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Was wir sehen (wenn wir hinsehen) 

 

Ein junges Mädchen mit einem so in die Augen springend rätselhaften Tier, 

dass man von einem Doppelporträt sprechen würde, wenn sich nicht  beide im 

Gleichklang auf eine ungemalte Person jenseits des Rahmens bezögen, die also 

auch noch dazugehört… 

Folgen wir also dem kindlichen Impuls uns zunächst mit diesem Tier zu 

beschäftigen, bei dem es sich laut Bildtitel, wie Sie wissen, um ein Hermelin 

handelt! 

Es hat etwa die Körpermasse einer stattlichen Katze, ist aber länger und 

schmaler, was durch eine herrische Aufrichtung – ein Sich-in-die Brust-Werfen, 

ein Imponieren, das wie bei Revierkämpfen größer erscheinen lässt, 

kompensiert wird. 

Die Farbe ist unbestimmt-verwaschen-weißlich, die Augen… … : ein Albino. 

Gehalten wird es von zwei Fingern – leicht, doch sichtbar eindrückender 

Mittelfinger und offenbar ebenso leicht gegendrückender verdeckter Daumen, 

während die übrigen Finger der haltenden Hand nicht kraulen, sondern nur 

noch anliegen, was auf baldige Freilassung hindeutet;  ein Haustier, das 

Schoßtier sein durfte.  

Absolut kein Hermelin, wie es der Titel verspricht. Hermeline sind um ein 

Mehrfaches kleiner, unzähmbar wild und weiß wie der Schnee, dem sie in der 

kalten Jahreszeit angepasst sind… 
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Wenn Sie im Internet nachgeschaut haben, aus dem ich außer dem Häslein 

jagenden wirklichen  Hermelin auch das angeleinte Tier habe, sind Sie schnell 

dahinter gekommen: ein Frettchen, nichts anderes. Und dass das eigentlich 

Jagdbegleiter sind, die der Mensch etwas später als den Wolf, aber auch schon 

vor tausenden Jahren im Orient domestiziert und dadurch so friedlich ihm 

selbst gegenüber gemacht hat, wie die Hunde es im Gegensatz zu Wölfen und 

Füchsen sind und viel handhabbarer als jede Katze. Es gibt Frettchenvereine, 

deren Mitglieder mit ihren Tieren Gassi gehen und all das… 

Hier aber, in dieser älteren Zeit italienischer Renaissance – Sie wissen ja, dass 

das Gemälde von Leonardo da Vinci ist – ist es zuallererst noch ein Jagdtier: 

durchtrainiert und mit geschärften Sinnen geht es gerade mit wischend 

gemalter linker Tatze in eine Art Hab-Acht-Stellung, um dem Eintretenden zu 

zeigen, dass es bereit steht, was auf nachhaltige Dressur verweist. 

Das Wild, auf das der Jäger es ansetzen wird, erwartet der berüchtigt- 

vernichtende Biss, von dem die stärker als bei einem Kampfhund in der U-Bahn 

bemuskelte Stirn zeugt, und böse Krallen mit unentkömmlicher Haltekraft. 

Die mit der akribischen Feinheit und Stimmigkeit eines zoologischen 

Kupferstichs gezeichneten Ohren verraten das Hörtier, und so, wie sie hier 

aufgerichtet sind, auf-hörend / auf-horchend, verraten sie, dass automatisches 

Parieren angesagt ist. 

Nun pflegt in den vormodernen Gesellschaften die Jagd ja ein Privileg des Adels 

zu sein, und so steht der Jagbegleiter zugleich da wie ein kleiner Löwe aus 

Marmor, der mit seinem spiegelbildlichen Zwilling am Eingangstor salutiert 
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oder das Wappen stützt (ich habe es auf der Rückseite des Umschlags 

nachgestellt). 

Gerade also noch zweckentfremdet ein Schoßtier gewesen, kehrt mit der 

Ankunft des adligen Herrn das wirkliche Leben zurück: die Pflicht: nur 

ausnahmsweise ein Frauen-, eigentlich ein Männertier. 

Das Frettchen setzt uns also über einen ganz bestimmten sozialen Kontext und 

eine ganz bestimmte Situation ins Bild:  Die Hauptperson musste einem adligen 

Machthaber, dem sie wohl auch als Frau unterstand, eine seiner lebenden 

Waffen aufheben, und diese Waffe mag außer sich zu erholen auch eines 

Nebenamtes gewaltet haben: ihrer Bewachung. Ein Fürst oder Graf oder Ritter 

seiner jugendlichen Mätresse seinen Furetto dagelassen (wir sind in Italien und 

es klingt nicht so ordinär) und kehrt gerade zurück. 

Nehmen wir das Tier noch einmal ganz in den Blick, drängt sich etwas auf, was 

sich erst langsam erschließt. Das Tier drückt etwas aus, es „sagt“ mit dem 

Insgesamt seines Leibespräsenz, dass es an seinem Herrn noch anders als 

instinktiv oder automatisch hängt, dass es irgendwie „persönlich“ an ihn 

gebunden ist, was es aber nicht ausleben kann – mir kommt Adorno in den 

Sinn, dem die eindrucksvollen Menschenaffen im Frankfurter Zoo „objektiv“ 

darüber zu „trauern“ schienen, keine Menschen geworden zu sein. 

Offensichtlich ist das Frettchen  nicht nur Beigabe und auch nicht nur um der 

Stiftung einer fiktiven Situation, sondern zugleich um des spiegelnden 

Kontrastes zur Hauptperson willen da, die wir uns zunächst aber gesondert 

vornehmen müssen. 

Die junge Frau hat sich feingemacht und dabei einigen Aufwand getrieben um 

züchtig und ordentlich zu erscheinen: das wohlfrisierte, aber streng 

gescheitelte und anliegende Haar, unterm Kinn  zusammengeführt und von 

einem ebenso schlichten wie festen Stirnband sowie einer unsichtbaren Haube 

gehalten, die nur an ihrem fein gearbeiteten, aber unauffälligen Goldrand 

kenntlich ist; ein Ausschnitt, der viel makellose Haut, aber kaum Busen und 

weder Schulter noch Achseln freigibt, eine großflächig-dekorative, in doppelter 

Schlinge frei fallende, dabei ganz schlichte Kette, ein geschmackvolles, dezent 

farbiges, gewiss nicht billiges, aber keineswegs protzendes, die Trägerin bei 

einem gesellschaftlichen Auftritt heraushebendes Kleid… 
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Alles drückt selbstverständlichen Wohlstand wie Anstand aus, Zurückhaltung, 

eine ruhige Bescheidenheit. 

Dem Wuchs nach eine voll entwickelte Frau, den Augen und dem Mund und 

dem ganzen Gesicht nach eine vielleicht nicht einmal Sechzehnjährige, die aber 

früh reif geworden ist, ihrem Ernst und der leicht melancholischen 

Gesamtstimmung nach vielleicht arg früh. 

Eher ein Bürgerskind, das sich in Adelskreisen zu halten weiß als selbst eine 

Adlige, die sich bescheiden gibt: der Ausdruck „Dame“ scheint hoch gegriffen, 

zumal auch das an „Diva“ grenzende altertümliche „donna“ im Sinne einer 

anbetungswürdigen Ausnahmeschönheit  nicht passend erscheint. Eher würde 

man an das ansehnliche Gretchen denken, wie es sich beim Kirchgang seines 

Verführers erwehrt:  

Bin weder Fräulein weder schön, 
kann ungeleitet nach Hause gehn 
 

… wenn da nicht ihre ganz anders geartete 

Reaktion auf den Eintretenden wäre, in 

dessen Blick ihr wenig bewegtes Antlitz, so 

scheint es,  eher den Ausdruck einer 

annimmt, die man ein „stilles Wasser“ 

nennt. Freilich: ist es überhaupt eine Re-

Aktion? 

In dem Sinne, in dem das Tier reagiert, ganz 

gewiss nicht. Sie hatte es zuvor schon auf 

den Arm genommen und sich parallel zur 

Tür in Bewegung gesetzt, so dass sie sich 

jetzt schreitend umwenden und das 

„werfen“ kann, was man mit leichter 

Anzüglichkeit einen Schulterblick nennt: die 

menschliche Variante jenes Tretelns der 

rolligen Katzen (und schon der balzenden Eidechsinnen!), das auffordernde 

Scheinfliehen der begehrlichen Weibchen – um das zart Angedeutete 

offensichtlich zu machen. Nimmt man auf diesem Hintergrund ihre Augen 

unter die Lupe, so erliegt man einer optischen Täuschung: fixiert man das eine, 
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bewegt sich das andere: ein ziehender, ein verführender Blick. Das Bett wird 

nicht fern sein. 

Aber was wird dort geschehen, wenn es geschieht? Wird sie zu Diensten sein, 

wie man es nun, da klar ist: sie ist eine Mätresse, erwartet? Gewiss nicht. 

Erst einmal sagt dieses ganze Gesicht schon, für sich genommen, dieses Antlitz, 

dass da ein ganz starker Wille und jemand ganz bei sich selbst ist: die lässt 

nichts über sich ergehen. Vor allem aber: diese Augen sind ganz auf Dialog 

gestellt, sie „senden“ nicht nur den verführenden Blick (was ja eigentlich „Blitz“ 

heißt), sie „empfangen“ auch. Wir spüren, dass auch der Eintretende blickt und 

so das von der Seite fallende Licht, das sich der Türöffnung verdankt, zur 

Metapher macht: er besonnt diese Szene auch in hintergründigem Sinn und 

erweckt die hier Wartenden oder scheucht sie auf, aber während das Tier 

automatisch in Hab-Acht-Stellung geht und sich zur Verfügung stellt, ist die 

Frau ihm schon erwartend (‚er-‘ kommt von ‚her-‘, also herbei-wartend!) 

zuvorgekommen und hält eigen-willig dagegen: wenn schon, dann besonnt sie 

auch ihrerseits, ja kommt ihm zuvor: da ist einem ein großes Glück beschieden, 

und Liebe zu machen wird einen Dialog auf Augenhöhe bedeuten… 

Das ist Phantasie, aber nicht grundlos, und so nehmen wir jetzt wahr, was uns 

nicht in die Augen sprang: sie scheint ja leicht zu erröten, und ist das nicht die 

wiederum „sendende“ Antwort auf seinen von ihrer Leibespräsenz 

beeindruckten Blick? Jedenfalls spielt sich da etwas ab, wovon das sogenannte 

Hermelin unter dem Gebirge seiner Stirnmuskeln und seines Pelzes nie etwas 

wissen wird: Kommunikation mit der Sinnlichkeit zweier im Ganzen 

„sprachfähiger“ Leiber. 

Im Gegensatz zum Leib der jungen Frau ist der Körper des Tieres in allen 

Details durch und durch biologisch-überrealistisch – wie wissenschaftliche 

Kupferstiche in alten Enzyklopädien – gezeichnet, dass der fast zwingende 

Verdacht aufkommt, der Künstler müsse ein solches Tier zuvor seziert haben. 

Warum hat er diese oder eine ähnliche Mühe auf sich genommen? Eine 

Antwort haben wir schon gegeben: es galt den Furetto mit den Augen seines 

Herrn, eines Jägers und mit Tieren repräsentierenden Edelmannes zu zeigen, 

um ihn, den ja gar nicht Gemalten, außerhalb des Rahmens Befindlichen, 

anwesen zu lassen. Jetzt sehen wir mehr: es dient auch der Kontrastierung 



 
 10 

gegenüber der geistdurchlässigen Transparenz des Menschenleibes, dessen 

Haut nicht nur kommunizierend erröten, sondern z.B. auch erschauern, 

erbleichen und all das kann, der nicht nur ein Gesicht im Sinn von Geäug, 

sondern ein Antlitz hat, auf dem eine ganze Welt von Gedanken und 

Emotionen aufscheinen kann. 

Wo Menschen äugeln können (um ein Lieblingswort Goethes auszuleihen, 

neben dem das ernsthaftere von den tiefen Blicken steht, während man sich 

heute im Flirten übt), sind die Frettchen auf ausdruckslose Knöpfe beschränkt, 

die sich zu nichts als zur  Erfüllung ihres optischen Orientierungszwecks  

eignen. 

Dazu verfügen sie über ein feinmechanisches Hörinstrument, das so 

demonstrativ herausgraviert ist, dass wir nach den Ohren der Menschenfrau 

fragen, die ja züchtig bedeckt sind – was jetzt einen verweisenden Sinn 

bekommt: taub ist sie darum bestimmt nicht, aber sie braucht sie nur unter 

anderem für das, worum es dem Menschen gehen kann und worum es hier 

geht: das (nach Heidegger) hörendere Hören mit dem ganzen Leib, das auf den 

Selbstausdruck des Anderen aus ist, auf die aus seinem Selbst „tönende“ nicht 

nur akustische  „Stimme“. 

Treten wir abschließend zurück, so stellt sich die Frage, was für ein Porträt das 

nun also sei. 

Das Bild ist in der Hauptsache das Porträt eines bestimmten Menschen – den 

man als Person gesellschaftlich und historisch verorten kann und für den sich 

ein reales Vorbild und all das finden wird, den man wiedererkennen kann. 

Aber was für ein Porträt? ein Porträt wozu? 

Kein Porträt für Polizei oder Ethnologie, Raritätenkabinett oder… 

Keins fürs akademische Kunstmuseum: idealisiert… 

Keins für jene Sammlung der Landesschönsten, die ein bayrischer Ludwig 

anlegen ließ und die man einem heutigen Miss-Wettbewerb vergleichen 

könnte… 

… 
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Es zeigt diesen Menschen da eben gerade, wie er der Bestrahlung durch Macht 

standhält und im gegenläufigen Liebesdialog SELBER sich lichtet. 

Normalerweise wird uns auf einem Porträt der gemeinte Mensch direkt 

konfrontiert: direkt unserem Blick, dem, der eben noch Alltäglichem 

zugewandt war. Hier ist es anders: ein Mensch wird uns gezeigt, der gerade 

gesehen wird: von uns im Halbprofil rechts, von einer anderen Person im 

Halbprofil links, über die Schulter. Er wird von dieser – die die Szene ja auch 

physisch beleuchtet, indem sie die Tür geöffnet hat – aber nicht nur gesehen, 

sondern durch Blicken auch zum Strahlen gebracht, und erst so entsteht die 

Anmutung, die wiederum uns-vorne erreicht: ein Liebesblick, der schon 

erwartet wurde  und auf den ein eigenwilliger, gar eigeninitiativ umlenkender 

Return erfolgt: eine Frau, wie sie im Gesehenwerden und zugleich dadurch 

erblüht, dass sie einen anderen, ihren Geliebten, zum Aufblühen bringt.  

Was wir hinzuphantasieren mussten,  weil wir uns das Rätsel des Blicks aus 

dem Rahmen hinaus sonst nicht hätten erklären könnten. Wozu wir aber 

imstande waren, weil wir die Liebe als dieses andere, als dieses dialogische 

Wahrnehmen-und-Vernommen-Werden, aus der Erinnerung kennen: solches 

Wissen hat der Maler zu aktivieren gewusst. Er muss sich so in sie eingefühlt 

haben, als liebte er sie selbst, con amore, professionell als Maler, und so 

konnte er auch uns in den Dialog der Liebenden in der Phantasie einschwingen 

lassen.  

Ist das alles – so dass wir nun dieses Mädchen mit den verliebten Augen des 

Eintretenden zu Gesicht bekommen? Es ist nicht alles: nur übergangsweise, 

zum Ausprobieren und Verstehen, haben wir mit dem Licht von der Seite zu ihr 

und zugleich mit ihr nach draußen geblickt; jetzt blicken wir sie mit dem Maler 

wieder von vorn an, also wie sie im Vorbeigehen halbprofiliert festgehalten ist, 

aber jetzt gar nicht mehr mit dem Alltags-, auch nicht mehr mit unserm 

Museums- und Kunstrezeptions-, sondern mit dem Liebesblick, mit dem der 

Maler gemalt und uns ausgestattet hat. 

Und da sehen wir nun erst recht, wir sehen als unterstrichen, gemeint, wenn 

auch diskret nur hervorgehoben, was uns gleich schon als empirische 

Eigenschaft der Porträtierten aufgefallen war: diesen  abgeklärten Ernst, diese 

leichte Melancholie, diesen Rest von Bitterkeit um Augen und Mund herum, 
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die auf ein unbewältigtes Trauma verweisen: wie wir spontan sagten, „arg 

jung“ in das alles hineingeraten zu sein. 

Wir sehen auch, und wir sehen mit, was dem erotisch-sexuell interessierten 

Liebhaber eher entgeht. Unser Liebesblick, leonardoverdankt, ist nicht blind, 

wie man sagt, von der Liebe, sondern sehender als sehend oder auch 

„erkennend“ in jenem nachdrücklichen Sinn, den die Bibel meint, wenn sie 

Adam die Eva „als sein Weib erkennen“ lässt: das Andere, den Anderen, die 

Andere in aller Fremdheit als sie selber vernehmend, und so selbst dem 

unwillkürlichen Ausdruck – besser: den Spuren – zurückliegender 

Beschädigung aufgeschlossen. 

So ist uns die beglückende Erfahrung dieses Gemäldes außer dem, dass es die 

Liebe in die Präsenz holt – und zwar mehrfältig als die der Liebenden, die des 

Artisten, als unsre erinnerte und jetzt auf ein Werk der Kunst übertragene: 

Dass wir so öffentlich wie intim einem uns stark anmutenden einmaligen 

Menschen begegnen, dass uns seine „Reinheit“ oder sagen wir 

Unantastbarkeit sowie seine aus dem Innern fließende Moralität ebenso vor 

Augen stehen wie sein irreparables und doch in die Hand genommenes und 

das Glück nicht ausschließendes Schicksal. 

Was für ein Porträt also? Ein mit den Mitteln der Kunst ohne Illusion und bis 

zur Entlarvung selbst liebendes. 

 

Und was ist mit dem Tier, das ein Hermelin und so ein Schmuck und irgendwie 

ein Symbol sein soll? Auch es ist porträtiert, wie uns schon klar zu werden 

begann, als wir uns über diesen Gesamteindruck von Anhänglichkeit und 

Trauer Rechenschaft gaben: Ja, genau! Auch hier ist es der (professionelle)  

Liebesblick des Malers, der uns das vorgezeichnet hat und auch uns zu 

gewissermaßen „Liebenden“ dieses einmaligen Wesens da gemacht hat: daher 

unsere besondere Rührung durch den Furetto, die kein Hermelin hätte 

erwecken können, daher die merkwürdige Tatsache, dass gar nicht so wenige 

Betrachter mehr auf ihn fliegen als auf die Schöne und ihn auch länger im 

Gedächtnis behalten. 
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Kann es sich um etwas anderes handeln als das Porträt eines Tieres, das 

wirklich gelebt hat?! 

Jedenfalls: Wie auf der inhaltlichen Ebene das Tier und die Menschenfrau, so 

spiegeln und konterkarieren einander auch die beiden Porträts: Während wir 

vom beglückt-beglückenden Mädchen aus (vielleicht mit Adorno) den Furetto 

bedauern,  fällt von diesem ein zumindest irritierender Schein auch auf sie: ist 

sie bei Licht besehen nicht auch ein besseres Haustier, ehemals Jagdbeute gar 

eines im Bürgertum wildernden Schürzenjägers und, knallhart gesagt, wie es 

denn auch einmal sein muss: Missbrauchsopfer wie die Tiere und schlimmer 

als die Tiere, weil liebesfähig, weil liebesfähig? Und noch einmal anders herum: 

Missbrauchen wir nicht auch die wilden Tiere, indem wir sie zähmen (und 

dann!), und die gezähmten dann noch einmal, weil wir dem Geistigen, das an 

ihnen dann aufscheint (was können Hunde trauern!), der persönlichen 

Zuneigung, die sie uns erweisen (die Treue der Hunde, ihr 

Einfühlungsvermögen!), nicht gerecht werden? 

*** 

 

Das alles sieht man, wenn man nur hinschaut. Zuletzt allerdings habe ich Sie 

Gedankenwege geführt, die ganz stark davon bestimmt sind, dass ich mich 

sehr intensiv mit dem Bild beschäftigt habe und es mir so ans Herz gewachsen 

ist, dass mir manches aus ihm entgegenkommt, was Sie für sich vielleicht nicht 

unterschreiben würden. Deshalb ist nichts zurückzunehmen, wohl aber muss 

unterschieden und abschließend herausgestellt werden, was nicht nur 

mögliche Sichtweisen, sondern solche sind, die das Bild selbst erheischt und in 

die eine jede und ein jeder einschwingen muss, der oder die es in seinem Kern 

verstehen will: 

Das Personal des Bildes wird von der Seite her nicht nur physisch bestrahlt, 

weil jenseits des Rahmens eine Tür aufgeht, sondern auch im übertragenen 

Sinne von der Macht dessen, der hier das Sagen hat und einen Blick wirft, der 

gewissermaßen „besonnt“: identifiziert, Präsenz erzwingt und sozusagen in 

den Zustand der Gnade versetzt. Während das Tier reagiert, wie es muss (und 

einem dabei ein wenig leid tut), ist die Frau dem schon zuvorgekommen mit 

Verführung aus eigener Initiative, indem sie sich erotisch in Gang gesetzt hat, 



 
 14 

so dass sie den Machtblick als Liebesblick retournieren und den Ankommenden 

in einen Dialog der Leiber auf Augenhöhe herüberziehen kann. Insofern und 

weil das keine landläufige Auffassung von ihr vorführt, haben wir ein Bild über 

die Liebe vor uns. 

Darüber hinaus aber nötigt uns das Bild, diesen in der Situations-Einfühlung 

erlernten Liebesblick nun auch frontal und von uns aus auf es als Ganzes zu 

werfen und es als Porträt im Sinne einer neuen Dimension diese Genres, als 

Porträt im emphatischsten Sinne oder LIEBENDES Porträt wahrzunehmen, was 

uns veranlasst und legitimiert, wenn nicht dazu zwingt, es sozusagen mit dem 

eigenen Herzen zu lesen und dabei auch gewagte, aus der eigenen 

autobiographischen Erinnerung gespeiste Beobachtungen zu machen. Die sich 

im Doppelporträt aber dadurch zugleich anreichern und objektivieren = 

anderen zumutbar werden, dass Mensch und Tier durch die Kunst des Malers 

objektiv auf einander verweisen (Transparenz und freie Selbstheit hier, 

Gefangenheit im Fleisch und leidende Benommenheit dort). Insofern ist das 

nicht nur ein Bild über die Liebe, sondern auch eins, das sie vollzieht: 

performiert oder performt, etwas wie EIN SELBER LIEBENDES BILD, das uns 

nicht nur unsere Liebeserfahrung zu erinnern, sondern sie auch zu üben und 

dabei zu erweitern und zu vertiefen veranlasst. 
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Die Geschichte dahinter 

 

Leonardo war in die Dienste des Mailänder Herzoghofes getreten … 

Nun war natürlich bekannt, dass er auch malen konnte, und so blieb es nicht 

aus, dass der lebemännische Herzog, wegen seines dunklen Teints „Moro“ 

genannt, ihn mit einem Porträt seiner derzeitigen Favoritin beauftragte, einer 

jungen Bürgerstochter, die im Palast als Mätresse lebte.  

Dieser Auftrag war eine Herausforderung, weil mit Auflagen verbunden, die 

sich schwer in ein Konzept fassen ließen:  

Der Herzog schien dem Mädchen geradezu zu Füßen zu liegen. Es würde bald 

von ihm schwanger sein, wenn es das nicht schon war, er aber würde bald 

anderweitig heiraten und es über kurz oder lang wegschicken müssen, und sein 

Porträt, zunächst eine größtmögliche persönliche Huldigung, würde dann Teil 

ihrer großzügigen Abfindung sein. 

Es musste der Beziehung alles Anrüchige genommen und dem Herzog wie dem 

Hause Sforza, vor allem aber ihr selbst die größte Ehre erweisen werden, 

würde das Bild doch spätestens dann in die Öffentlichkeit geraten. 

Also unbedingt ein getreues Porträt; aber ein ultimativ wertschätzendes, das 

ihre persönliche Exzellenz auch öffentlich vorführte: also irgendwie idealisiert, 

aber ohne falsche Verallgemeinerung: weder als Idealschöne noch als 

Kurtisane, sondern in aller Ehrbarkeit auch nach Maßstäben sowohl ihres 

eigenen bürgerlichen Standes als auch nach denen des Hofes, des Adels. Da 

hatte Leonardo eine Idee: fügen wir dem jungen Ding doch ein Hermelin hinzu! 

Jenes winzige, langgestreckte, für seinen Biss gefürchteten Raubtier in reinem 

Weiß, dessen kostbarster aller Pelze (mit der charakteristischen schwarzen 

Schwanzspitze)dem Krönungsmantel des Kaisers und höchsten Würdenträgern 

vorbehalten war! (Ein lebendes Hermelin als Schmuckstück: auf diesen 

Gedanken würde erst hundert Jahre später wieder eine englische Königin 

kommen: siehe die vorletzte Bildseite ganz am Ende dieser Broschüre). 
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Aber als ein hochsymbolisches Schmuckstück! Im Rahmen emblematisch- 

naturkundlicher Studien befasste Leonardo sich schon länger mit diesem Tier, 

das er freilich nicht zu Gesicht bekommen und vor Ort studieren konnte. Rein 

aus der Phantasie zeichnete er es in dem für seinen angeblich edlen Charakter 

entscheidenden Moment, in dem ein grobschlächtiger Jäger es totknüppelt, 

nicht ohne von ihm  mit moralischer Überlegenheit buchstäblich „durchschaut“ 

zu werden: lieber tot als unrein: die naturkundlich-emblematische 

Überlieferung wollte,  dass man es nur fangen könne, indem man sein Nest 

besudle: es lasse sich eher töten als schmutzig zu werden. 

Fügte man dem jungen Mädchen in verfänglicher Situation dieses Emblem in 

glaubhafter Realistik hinzu, würde ihre wie des Herzogs und seines Hauses 

Ehrhaftigkeit außer Zweifel gestellt sein.  

Dazu passte hervorragend, dass der Herzog vor Jahren in den auf die 

entsprechenden Tugenden eingeschworenen Ehrenmännerorden berufen 

worden war und sich seiner inneren Werte wegen selbst gern als Ermellino 

Bianco, Italiens Weißes Hermelin, titulieren ließ.  

Dachte man indes die Sache durch, kamen erhebliche Probleme auf den Maler 

zu (man fühlt sich an heutige Denkmalsdiskussionen erinnert) – Stichworte: 
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- Vieles stimmte nicht recht: Unrat ins Heim Cecilias? als List des Jägers…? 

Moro als Fänger? … 

- Ein anderes Hermelinproblem besteht darin, dass das Tier als italienisches 

Normalwiesel (die reinweiße Form ist ja eine Schneeanpassung und kommt 

nur im Nordosten Europas vor) ansonsten keinen guten Ruf hat: es riecht 

nicht gut, und wie heute war in Italien damals schon die Redensart 

„diebisches Wiesel“ geläufig. 

- Leonardo wusste, dass er sein Wiesel nicht nach der Natur gezeichnet 

hatte, also ohne Studien keins  so realistisch malen konnte, dass es ins 

Porträt passen würde. 

Jedenfalls beschloss er es zurückzustellen und erst einmal das Mädchen alleine 

zu malen. 

Leonardo wandte sich zunächst einmal der Lösung eines ganz anderen Pro-

blems zu, der des Genres, für das er sich im Rahmen der damaligen Porträt-

kunst und Porträtdiskussion entscheiden musste: natürlich und identifizierbar 

oder idealisiert?  

[Ich belasse es im Moment bei dieser Andeutung und gebe zur Anschauung nur 

ein paar prominente Beispiele:] 
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Was alles entschied und Leonardo herausforderte IN EINE VÖLLIG NEUE 

RICHTUNG ZU GEHEN, muss die (vielleicht erste) Begegnung mit Cecilia 

gewesen sein, die wir uns so vorstellen, dass der Herzog in die gemeinsam 

bewohnten Gemächer eingeladen hatte. 

Wie zu erwarten begegnete Leonardo einem hübschen und aufgeweckten, 

dabei wohlerzogenen jungen Mädchen, das sich zurückhaltend, aber 

aufwändig fein gemacht hatte und reifer wirkte, als es seinem Alter entsprach. 

Ihr Outfit und alles hier mochte vom Moro bezahlt sein: anzumerken war ihr 

das nicht. Ein selbstbewusstes Kind gut bürgerlicher Verhältnisse verkehrte mit 

dem Mann, von dem sie abhängig war, wie selbstverständlich auf Augenhöhe, 

und der Moro schickte sich mit Begeisterung da hinein.  
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Der überwältigende Eindruck: Die lieben sich ja wirklich! Wobei Leonardo die 

Liebespraktiken und Liebestheorien seiner Zeit, um die ja viel Aufwand 

getrieben wurde, zwar kannte, aber keineswegs glaubte, dass über diesen 

vieldiskutierten Gegenstand das letzte Wort schon gesprochen war. Das hier 

war etwas ganz Eigenes und noch nicht Durchgekautes, das interessierte ihn, 

und zwar gerade auch als Maler, der er hier war: beobachtete, sich einfühlte, 

Schlüsse zog und Lösungen erwog: 

Er hatte ja nicht nur abzumalen, sondern auch zu huldigen und für Werte 

einzustehen, es galt Verbindungen zu Idealen herzustellen – aber was er auf 

den Gesichtern der Verliebten sah, in ihren Stimmen hörte und aus ihren 

Bewegungen und Gesten herausspürte, war ein Geistiges anderer Art: 

War der nicht umsonst Moro Genannte, sonst eher ein Lebemann und 

pragmatischer Anpacker, übrigens über zwanzig Jahre älter als das Mädchen, 

nicht plötzlich ein anderer? Kam nicht ein unvermutetes Inneres hervor, ein 

wahreres Selbst, das er vielleicht selbst noch nicht kannte: alles andere als 

seine neuplatonische Seele, auch nicht sein bewusstes Ich, auch nicht, was 

man „Persönlichkeit“ nennt? Bei der Frau war es nicht anders; da schien etwas 

im Werden  zu sein, für das noch gar  keine Formeln gefunden waren, was sich 

vielleicht auch gar nicht fixieren ließ… 

Machte das nicht eigentlich ihre sichtbar werdende, eine von  Normen und 

Idealen unabhängige Schönheit aus? Floss hieraus nicht, wozu eigentlich das 

Hermelin herhalten sollte: eine überzeugendere  Anmutung von Reinheit und 

Tugend? 

Musste er also nicht um- und neu denken, was das Ritratto-Problem betraf: 

galt es hier nicht, im Individuell-Besonderen das Allgemeine und Gültige zu 

treffen, auf das es ankam? 

Er musste diese Frau einfach nur als diese Geliebt-Liebende malen. Dazu freilich 

musste er sich unterm Schutz seines Auftrags in sie und ihr „Gespräch“ mit 

dem Moro einfühlen, unter Aufbietung seiner Lebenserfahrung fast seinerseits 

„lieben“ und so malen, dass es auch den künftigen Betrachter hereinzog. 

Also nur so viel Charakteristisches wie nötig – aber keine Idealisierung im 

Namen der Schönheit oder der Tugend. 
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Die Oberfläche des Leibes musste so gemalt werden, dass dieses Werde-Selbst 

durchschimmerte. Wie ging das? Man musste die Haut so sparsam und 

zugleich so anregend malen, dass der Betrachter sie aus der eigenen Liebes-

Erinnerung heraus mit Inhalt und Leben füllen würde. Die Technik dazu war da 

bzw. in Entwicklung: in der Mona Lisa würde sie ihre Höchstverwirklichung 

erreichen: sfumato. Hier ein instruktives weiteres Beispiel von einer (den 

lüsternen Gott in Gestalt eines Goldregens er- (oder herbei-!)wartenden 

„Danae“ Tizians: 

 

Man musste es aber so anlegen, dass dieses Sich-Zeigen-aus-dem-Innern als 

Dialog mit dem Anderen, mit  dem Liebend-Geliebten erschien, und da hinein 

wiederum musste der Betrachter sich einfühlen können: 

Ob es sich nun um ein Erröten, ein Augenspiel oder um eine Geste handelte: all 

dies war als empfangend und sendend zugleich zu malen: vom und zum 

Geliebt-Liebenden, von und zum Betrachter hin. Dazu aber mussten beide, der 

Geliebt-Liebende wie der Betrachter, irgendwie ins Bild oder in seine Aura 

hinein. 
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Die Porträtierte musste in Bewegung gesetzt werden, damit einerseits ihr sich 

zeigendes Inneres, andererseits ihre Beziehung zum anderen nicht als etwas 

Statisches, sondern als etwas Dynamisches erschien: auf dem Bild musste 

etwas passieren, und wieder galt es den Betrachter einzubeziehen, damit er es 

durch Nachvollzug ausfüllen könne. 

Hier stand bereits eine Tradition bereit, in der Leonardo sich selbst schon 

betätigt hatte: die der Maria-Magdalena-Darstellung als Verführerin bzw. 

überhaupt die des erotischen Schulterblicks: links frühe Renaissance (Crivelli), 

dann zwei eigene Übungen: 

     

 
Er musste also ein ganz konkretes Hier-und-Jetzt schaffen, also die Porträtierte 

zunächst in einem wenn auch fiktiven Raum verorten, in dem sie mit dem 

Geliebt-Liebenden lebte, der sich aber auch dem Betrachter als seine 

Einfühlung fordernden Geschehensraum öffnete. In dem sich ein bestimmter 

Augenblick abspielen konnte. 

 
Das Bild durfte aber nicht  so etwas wie eine Momentaufnahme werden, es 

musste schon etwas Gültiges und Zeitloses vorgeführt werden – nur dass 

dieses Gültige und Zeitlose jetzt nicht mehr von einem Symbol oder einer 

Allegorie her kommen durfte, auch nicht von einer Typisierung oder 

Idealisierung, sondern aus der Unmittelbarkeit und dem Augenblick selbst 
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Mit einem Wort: Es hatte sich durch die Konfrontation mit der wirklich 

gelebten Liebe die Chance eröffnet, allen von außen herangetragenen 

Ansprüchen mit einer neuartigen Bildidee auf einen Schlag zu genügen – nur 

eben ganz anders als konventionell und ganz anders, als im Voraus zu planen 

war.  

Das hätte er nie konstruieren können, einsam vor sich hin, forderte aber 

zugleich sein konstruktives Vermögen aufs Äußerste: Kreation gemäß der 

Erfahrung eines Prozesses, der Geistiges und intrinsische Orientierung am 

Ideellen und Normativen, der  innere Schönheit und Tugend,hervorbringt:; des 

Prozesses, in dem die Liebe selbst – wie man sie immer schon gefühlt, aber 

immer noch nicht verstanden hatte – sich verwirklicht. 

 

Als Leonardo so weit war, das noch fehlende bzw. unausgemalte Tier 

einzufügen, stand er vor mindestens drei Problemen auf einmal: 

- Wie sollte er es malen, um es ästhetisch passend ins fertige Porträt 

einzufügen? 

- Wie, um seinen Symbolgehalt auszuschöpfen? 

- Wie, um es in die veränderte Bildidee hineinzubekommen? 

Gewiss, er hatte bereits ein Hermelin gezeichnet, aber keineswegs, wie es nun 

angesagt war, naturgetreu, sondern im Rahmen einer Allegorese mit 

Spruchband (s.o.). Hier war es nur darauf angekommen, dass der Betrachter 

das ausdrücklich genannte Tier identifizieren konnte, und dann in der 

Hauptsache um Bildästhetik und Aussagekraft. Also ist dieses nach 

biologischen Maßstäben viel zu dick und zu hoch auf den Beinen…  und seine 

Bewegung-Haltung ist widernatürlich so stilisiert, dass sein Mut und die 

Eindringlichkeit, mit der es in moralischer Überlegenheit sein sprichwörtliches 

Ehrgefühl proklamiert, zum Ausdruck kommen. Sollte es ins Bild passen, 

musste Leonardo es wesentlich genauer und maßstabgerechter einzeichnen, 

worauf er nicht vorbereitet war – wenn es überhaupt  ging. 

Hinzu kamen die erwähnten Probleme mit der Symbolik: dass sie so komplex, 

widersprüchlich und missverständlich war. 
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Wichtiger aber: welche Symbolik passte denn noch in das neuartig 

verlebendigte Bild? Vertrugen sich eingefügt-hintersinnige Belehrungen 

überhaupt noch mit der neuen Idee dieses Bildes? 

Er saß also mehrfältig in der Falle, in einer rechten Zwickmühle. Wie die 

Befreiung  geschah, kann man sich phantastisch ausmalen: „Heureka“ und all 

das. Jedenfalls muss plötzlich der  alle drei Fliegen mit einer Klappe schlagende 

Einfall da gewesen sein, das mit dem entschieden überdeterminierten, in den 

entstandenen Bildrealismus gar nicht mehr hineinpassenden, zu näherer 

Untersuchung / malerischen Aneignung schwer zu beschaffenden und 

außerdem allzu winzigen Hermelin einfach zu lassen und ein FRETTCHEN, einen 

furetto zu nehmen: 

Im Gegensatz zum Hermelin oder Wiesel passte ein Frettchen der Größe nach; 

man war die ganze Symbolik los, und an ihre Stelle konnte  etwas viel 

Interessanteres, Tieferes treten. Im Einzelnen: 

Frettchen waren am Hof als wohldressierte Jagdbegleiter vorhanden und 

konnten Modell sitzen.  

Leicht kann man eins einfangen und naturwissenschaftlich untersuchen, man 

kann sich auch eins töten lassen, um es zu sezieren1. 

Ein Frettchen ließ  sich hervorragend in die Bildfiktion integrieren: der edle 

Herr hat sein Lieblings-Jagdtier bei der Geliebten gelassen, zu ihrem 

                                                
1 M.E. nicht zu bezweifeln: genau das hat Leonardo getan. Anders hätte er es nicht so 
zeichnen können, wie es auf dem Bild hervorsticht: Vergleichen Sie mal a) mit Frettchen im 
Internet, b) mit diesem angeleinten hier in der Abbildung: alles viel zu wuschelig… 
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Amüsement, vielleicht aber auch insgeheim zu ihrer Bewachung; nun erwarten 

beide seine Heimkehr … 

Das vorgesehene Beitier war jetzt in einem Maße in das  – gewandelte! –  

Gesamtkonzept des Porträts integriert, wie es mit einem Symbol oder einer 

Allegorie oder einem Emblem = mit dem „Hermelin“! – niemals möglich 

gewesen wäre. Zug um Zug konnte Leonardo nun das Tier so ausarbeiten, dass 

die Frau sich im Kontrast zu ihm spiegelte. 

Als Leonardo das Tier nach Fertigstellung des Porträts erstmals provisorisch 

einzeichnet, tut er das bereits nicht mehr so, wie ihm das ursprünglich, als er 

auf das Tier seiner symbolischen Bedeutung wegen gekommen war, 

vorgeschwebt haben muss: als zunächst für sich selbst sprechende, dann die 

Frau kommentierende Beigabe, sondern er beginnt bereits es der neuen 

„realistischen“ Porträtkonzeption einzufügen, die er angesichts des verliebten 

Paares entwickelt hatte: Es spitzt bereits die Ohren, „hört auf“, befindet sich 

also bereits in der Bildfiktion „Rückkehr des Liebhabers“. Es ist schon ein 

Frettchen2, aber noch nicht nach der Natur gemalt und noch längst nicht das, 

was Leonardo aus diesem dann macht – nachdem er es studiert hat und auf die 

spezifischen Möglichkeiten gekommen ist, die es bietet.  

:  

                                                
2 Wenn man genau hinsieht, erkennt man, dass sich die graue Farbe einzelnen weißen 
Haaren verdankt: es ist also Albino und das, was man bei Pferden einen Grauschimmel 
nennt (man hat immer schon die Weißfärbung durch Züchtung abzuschwächen versucht – 
schließlich handelt es sich ja um ein Gebrauchstier!), weshalb auch unser angeleintes 
Frettchen aus dem Internet eine Ausnahme ist. Jedenfalls zeigt sich, dass Leonardo von 
Hermelinität ersteinmal und zeitweise gar nichts mehr wissen wollte! Ganz falsch ist 
natürlich die Expertenmeinung*, dass es danach zum Hermelin werde. Abgesehen von der 
Größe hätte es dann wie Tizians Kaninchen schneeweiß gemalt werden müssen… 

http://polpix.sueddeutsche.com/bild/1.2154742.1412094069/860x860/leonardo-vinci-cecilia-gallerani.jpg
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Nach diesem ersten Versuch erst, der ihn nicht nur unzufrieden gemacht, 

sondern auch auf weitere Ideen gebracht haben muss, wird Leonardo Zug um 

Zug erst das Verhalten des domestizierten Status- und Jagdtiers, dann seine 

Oberfläche, dann seine ertastbare Konsistenz mit der Funktionalität seiner 

Sinnlichkeit befragt haben; eins  aufgeschnitten haben, um zu erfahren, was so 

anders mit dem Hervorscheinen eines Geistigen in ihm ist, warum dieses 

stecken bleibt, wo es beim liebenden Menschen den Leib transparent macht: 

die antrainiert-schematisch-heraldische Haltung, die auf Kommando in Hab-

Acht-Stellung gehende und devot grüßende Tatze, die zu keinerlei 

„hörenderem“  Vernehmen fähigen Auditions- und Tastinstrumente, das auf 

Wahrnehmung fixierte, aber blicklos zu keinem Augenspiel fähigen 

Sehöffnungen, das Gebirge der Muskelwülste…3 - Sie kennen das 

 Damit aber war das Tier noch nicht gemalt. Es musste nach seiner Autopsie 

wieder zusammengesetzt und lebendig gemacht werden. Lebendig? Das 

reichte nicht: es musste ins Bild hinein, was aber eine Doppelaufgabe war: 

einerseits war es der Bildfiktion (Heimkehr des Edelmannes) zu integrieren,  

darüber hinaus aber musste es musste mit der neuen, an der Frau und ihrer 

Aura entwickelten Bildidee stimmig gemacht werden: ein einmaliger Mensch 

im Doppellicht der Liebe: von der Seite her – mit dem physischen Licht – der 

                                                
3 die keine „Stirn“ zu- und keinen Gedanken durchlassen – und was alles zusammen dem 
sich einfühlenden Menschen dann doch eine Anmutung von leidender Benommenheit 
übermitteln: 
Die Tiere, die wir uns ins Haus geholt, zu Diensten genommen und durchaus auch emotional 
verbrüdert – zu Schoßtieren genommen! – haben: Sie würden uns wohl gern lieben, aber sie 
können es nicht, worunter sie leiden (s. Adorno!), während wir es, und gar unter Anleitung 
naturwissenschaftlicher Einsicht und künstlerischer Wegweisung, sehr wohl können (bleibe 
der Dialog auch einseitig und rudimentär). 
 

http://polpix.sueddeutsche.com/bild/1.2154742.1412094069/860x860/leonardo-vinci-cecilia-gallerani.jpg
http://polpix.sueddeutsche.com/bild/1.2154742.1412094069/860x860/leonardo-vinci-cecilia-gallerani.jpg
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Liebe des Geliebten, von vorn der Liebe des Malers und des Betrachters. 

Wie leicht ersteres war, lässt sich an Bild 2 der röntgenologischen 

Entstehungsdokumentation ablesen: ein aufmerkendes Heben des Kopfes, ein 

Spitzen der Ohren. Wie schwer das zweite, zeigt der Vergleich mit dem fertigen 

Bild: da ist nicht nur aufs Säuberlichste herausgearbeitet, worauf es im 

geistinteressiert-zoologischen Tier-Mensch-Vergleich ankam, da haben wir 

plötzlich nicht anders als mit dem Mädchen ein lebendiges und einmaliges 

Individuum vor uns, ein zweites Porträt! Das Porträt eines Tieres, das es 

wirklich gegeben hat, aber im strengen Sinne Porträt, d. h. das Wesen 

herausarbeitend, das nicht seiner Tierheit oder Art oder Verwendung, sondern 

ihm selber und seinem einmaligen faktischen Dasein geschuldet ist! 

Anders könnte der Furetto den heutigen Betrachter nicht so rühren, wie es 

immer noch beim bloßen Hinsehen geschieht: dies Mitleid mit seiner 

Benommenheit, diese Assoziation mit der scheinbaren Trauer der 

Menschenaffen, dies Aufstoßen, dass die Tiere und zumal die zu unserer 

Verwendung gehaltenen als Individuen, leiden.  

Leonardo muss sich zu einem bestimmten Zeitpunkt, der zwischen der zweiten 

Malversion und der Fertigstellung des Bildes liegt, dazu entschlossen haben, 

ein Furetto-Porträt zu malen, mit einem wirklichen Frettchen als „sitzendem“ 

Modell, womit alle Hermelinität wenn nicht abgetan, so doch bis auf 

unerhebliche, nur noch beiherspielende Reste abgetan war: diese in der 

Äußerlichkeit bleibende Schmuckhaftigkeit, dann dieser vielfache Hintersinn, 

dieses autoritäre Statuieren, diese ideologische Rhetorik! 

Immerhin waren Herzog und Höflinge damit zu beruhigen, dass dieser jetzt 

aufgehellte Furetto an ein Hermelin immerhin noch erinnerte und mit seinem 

Tieradel („wie ein Löwe!“), und  seiner monumentalen Stattlichkeit den Herzog 

würdig vertrat… 

Und was ist nun aus der emblematisch-symbolisch-moralisch Aufladung des 

ehemaligen Hermelins geworden, das einmal als Adels- und Reinheits- und 

Tugendbeweis gedacht war? An der Oberfläche bleibt sie in Gestalt wie Farbe 

noch da, schemenhaft, als Erinnerung, im Wesentlichen aber ist sie vollständig 

verschwunden, aufgezehrt von etwas ganz und gar Neuem: von einer 

Darstellung des Tieres mit den Augen forschender Liebe, also unabdingbar 



 
 27 

eines bestimmten historischen Tier-Individuums, wie es – den Menschen 

gleich, aber ohnmächtig – ein Schicksal erleidet. 

Vielleicht hatte er des Guten zu viel getan und im Eifer des Gefechts / des 

malerischen Aufbauprozesses den Furetto ästhetisch überdeterminiert und zur 

heimlichen Hauptperson gemacht. 

 

Als er fertig war, war alles anders geworden, und doch hatte Leonardo alle 

zufriedengestellt: durch Überbietung. Die Höflinge, die Leute, den Herzog – 

und gar sich selbst, den forschenden Maler und Lehrer der Kunst. 

Leonardo konnte mit sich zufrieden sein: 

Er war einem besonders stark anmutenden – charismatischen – Menschen 

begegnet und hatte es vermocht, dessen Faszination oder Aura einzufangen 

und zu vermitteln 

Er war tiefer als jemals und vielleicht jeder zuvor in das dynamische Wesen 

einer ihn auch als Wissenschaftler und forschenden Künstler beschäftigenden 

erotischen Beziehung eingedrungen. 

Liebebezüglich hatte er beides hinter sich gelassen: den Zynismus des Alltags, 

in dem korpulente Lebemänner sich blutjunge unterhaltsame Bürgerkinder 

einkaufen lassen, einer- und den liebevergötternden  Platonismus-

Petrarkismus andererseits. 

Und Schönheit?  Nein, in ihrer höchsten Form kommt sie aus keiner 

Allgemeinheit-Idealität-Normativität, sondern aus der Beseelung durch das 

individuelle Selbst lebendiger Individuen.  

Er hatte Neues über die Natur des Menschen erfahren.  

Gerade auch im Kontrast zu der der Tiere und der Haustiere gar, die noch 

einmal etwas Besonderes sind. 

Er hatte die Grenzen der Kunst hinausgeschoben und war auch ihrem Wesen 

näher gekommen: kam sie nicht überhaupt aus Kenntnis und Liebe? 

Er hatte alle Erwartungen durch Überbietung erfüllt. 
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Die Verkennungsgeschichte 

 

Ich habe Ihnen eine Sicht der sogenannten „Dame mit dem Hermelin“ 

vorgesetzt, der Sie nicht bis in die letzten Verästelungen und 

Schlussfolgerungen gefolgt sein werden und von der auch ich selbst nicht 

glaube, dass sie der Weisheit letzter Schluss und ohne Alternative sei, die aber 

einen Kernbestand von neuen Einsichten versammelt, an denen sich nicht 

rütteln lässt: 

Nein, es kann nicht vernünftig bezweifelt werden, dass dies kein schon 

akustisch adelndes und in eine Sphäre von Idealität und Symbolik 

entrückendes Hermelin, sondern ein rechtschaffenes Frettchen ist, Haustier, 

Jagdtier, Adelstier, und es kann auch nicht bezweifelt werden, dass dadurch 

das Bild in einen alltäglich-menschlichen Kontext gerät, in dem es um das 

Verkannteste und Einfachste geht: die Liebe, wie jeder und jede von uns sie 

mit seinem Leibe kennt und erlebt hat, obwohl sie Geheimnis bleibt. Ihre 

erlebte Liebe ist es, die das Auratische, uns Anmutende der abgebildeten Frau 

bewirkt hat – insofern erzählt das Bild dokumentarisch von ihr, aber der Maler 

vollzieht diese Liebe auch nach, wandelt sie professionell, und lässt dadurch 

auch uns das Bild mit den Augen distanzierter Liebe betrachten. Mit dieser 

wiederum haben wir das Gemälde als Doppelporträt zu betrachten, das zwei 

Wesen vergleichend von ihrem innersten Selbst her aufblättert, so dass wir 

außer einem einmaligen Menschen auch einem einmaligen Tier mit seinem 

Schicksal begegnen. 

Dazu aber musste eine Geschichte erzählt werden, um all dem eine 

wahrscheinliche Herkunft zu geben: die Entstehungsgeschichte. 

Um sie erzählen zu können, brauchte ich nicht nach Mailand zu fahren, 

sondern konnte mich an eine leicht zugängliche, reichhaltige 

Forschungsliteratur halten, die, wie es sich bei einem wie Leonardo von selbst 

versteht, von hoher Qualität ist. 

Ich habe Ihnen also nichts Neues erzählt, was die Fakten angeht – und doch 

EINE VÖLLIG ANDERE GESCHICHTE, ALS SIE BEI DEN EXPERTEN, DEN 

SACHBUCHAUTOREN UND JOURNALISTEN ODER IN DER WIKIPEDIA LESEN 

KÖNNEN. Dabei bin ich weder leichtsinnig noch von Größenwahn bedroht und 
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vergleiche mich durchaus jenem Zwerg, der auf den Schultern von Riesen steht 

und sich der Lächerlichkeit  preisgibt, wenn er es macht wie der Hund, der den 

Mond anbellt. 

Was erzählen oder suggerieren Ihnen unsere Meinungsmacher? 

- Sie hätten im emphatischsten Sinn eine Dame vor sich, eine donna und 

diva, die in klassischer Zeit zu den Vornehmsten und Schönsten gezählt 

habe, vom Meister der Meister entsprechend in Szene gesetzt;  

- Das beigegebene Tier sei als Hermelin der dazu passende Schmuck , vor 

allem aber das symbolische Zeichen ihrer hohen moralischen Qualität; 

- Zweck des Ganzen sei Huldigung des herzoglichen Auftraggebers, dem es 

politisch um die Ehre seiner selbst und seines Hauses gegangen sei. 

- … 

Was machen wir da? Werden wir nicht sofort klein beigeben müssen, sobald 

wir uns nach der Entstehungsgeschichte des Werkes derjenigen seiner Wirkung 

zuwenden und klären, wie es immer schon verstanden wurde? 

Wird sie uns nicht bestätigen, was wir die ganze Zeit schon dachten, dass schon 

der Titel, auch akustisch ein Appetizer von Rang, die Sache entscheidet und alle 

Diskussion überflüssig macht – das Wort des Meisters selbst ja wohl doch: 

„Darf ich vorstellen: die Dame mit dem Hermelin – Leonardo da Vinci“? Oder 

dass es zumindest eine Tradition gibt, nach der das Bild immer schon so 

verstanden wurde? Können nicht die Fachleute und berufenen Vermittler von 

heute auch lesen, auch hinschauen, und das doch wohl mit mehr Erfahrung 

und  feineren Instrumenten als Unstudierte? Sehen wir zu! 

Leonardo hat dem Bild überhaupt keinen Namen gegeben, es nicht einmal 

mehr in irgendeinem Zeugnis erwähnt. Für uns ebenso bedeutsam: niemals 

trägt das Bild auch in anderen zeitgenössischen Quellen einen Namen: „Die 

Dame mit dem Hermelin“ stammt also auch nicht aus seiner Umgebung oder 

überhaupt aus der Zeit oder einem befugten Besitzer, von einem Sammler 

oder vom befugten Museum. 

Cecilia lebte nur noch kurz im Palast, wurde aber vom Moro gut versorgt, 

heiratete einen Adligen, nahm das Bild wirklich mit, bewahrte es auf, wusste es 
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zu schätzen auch um des Malers willen, und erst aus ihrem Nachlass wurde es 

verkauft. 

Öffentlich war es schon vorher geworden: man redete darüber in Kunstkreisen 

als das Porträt der Gräfin Cecilia und rühmte es, schließlich war Leonardo zu 

einem  der bekanntesten Maler seiner Zeit avanciert. Bemerkenswert: eine 

renommierte Kunstsammlerin der Zeit lieh es sich bei Cecilia aus, um es mit 

eigenen Bildern schöner Frauen, darunter solchen des Venezianischen 

Madonnenmalers Bellini, zu vergleichen. Die Korrespondenz ist erhalten, aber 

kein Titel wird erwähnt - logischerweise: es geht einfach um ihr Porträt. Es geht 

um die Schönheit gemalter Frauen, es geht um die Kunst der Maler, es geht um  

Ähnlichkeit – die Cecilia bei allem Lob des Meisters nicht mehr gegeben findet: 

sie habe sich zu ihrem Vorteil weiterentwickelt und sei damals noch zu unreif 

gewesen.  

Ist das ein Reflex darauf, dass Leonardo sie ja in der Tat weniger charakterisiert 

und idealisiert denn als eine gemalt hatte, die im Strahl einer Liebe ihr Selbst 

preisgegeben hatte, allzu früh und einer Liebe, die sie enttäuscht hatte und der 

sie jetzt als anderweitig verheiratete Mutter dreier Kinder entwachsen war? 

Wir wissen es nicht. 

Was wir aber wissen: Weder bei ihr noch bei irgendjemandem sonst ist von 

dem so prominent gewordenen und unsere Wahrnehmung steuernden Tier 

auch nur die Rede! Es hilft nichts: nach Leonardo selbst hat es niemand mehr 

wichtig genommen! Man muss wohl schließen, es sei gar nicht verstanden 

worden. 

Auf verschlungenen, teils dunklen Wegen gelangt das Gemälde nach 1700 in 

polnischen Adelsbesitz. Es wurde als Leonardo gekauft, ist aber unsigniert, und 

da man die Provenienz anders nicht beweisen konnte, lässt man einen Titel 

drauf pinseln, der bekannt ist: La belle ferronière, Die schöne Frau des 

Eisenhändlers, ein Leonardo, den es wirklich gab. Immer noch kein Hermelin! 

Lange und noch bis hoch ins 19. Jahrhundert hinein galt die Urheberschaft von 

Leonardo als ungesichert – bis zur Jahrhundertwende, jener Hochzeit der 

deutschen Kunstgeschichte (Wölfflin, Panofsky, Wilhelm von Bode, nach dem 

das Berliner Museum benannt wurde und der einen maßgeblichen Aufsatz 

schrieb* – ich muss das im einzelnen nachrecherchieren, habe aber eine 
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Publikation im Auge, die das schon ordentlich gemacht haben könnte*). Solide 

Quellenforschung ergab,  

- dass es das Leonardo-Bild der Cecilia Gallerani gab;  

- dass Ludovico Sforza Mitglied in einem Hermelinorden gewesen war und 

sich gern als „Ermellino Bianco“ rühmen ließ;  

- dass Leonardo ein Buch in der Bibliothek hatte, in dem jene 

Hermelinallegorese – s.o: lieber tot als dreckig – als Naturwissenschaft 

überliefert wurde; 

- dass er selbst diese oben abgebildete Grafik mit dem Spruchband 

angefertigt hatte. 

- Auf dem Krakauer Porträt war ein Tier zu sehen, das nach Körperbau 

und Farbe an ein Hermelin erinnern konnte. 

Auf keiner anderen Grundlage als dieser4 wurde messerscharf die Konklusion 

gezogen: das Bild in Krakau muss der vermisste Leonardo sein, und weil das so 

sein muss, muss das Tier auch ein Hermelin sein! Was ist bedenklich daran? 

Nicht die Zuschreibung an Leonardo! Der Furetto bezeugt in der Tat, dass zu 

den Voraussetzungen, zum „Material“ des Bildes die Hermelinallegorese 

gehört, und von ihr aus zu schlussfolgern, dass es sich um das ja bezeugte Bild 

der Cecilia Gallerani handelt, ist schlüssig und dieses erst recht, weil über die 

Jahrhunderte gar kein Aufhebens von diesem missing link gemacht wurde. 

Bedenklich ist auch nicht, das Bild nun nach dem Tier zu benennen:  das 

erinnert nicht nur an den klugen Nachweis seiner Echtheit, es hebt, wie das bei 

solchen Benennungen ja wohl der Fall sein sollte, etwas für das Bild Wichtiges, 

es nicht nur Kennzeichnendes hervor. 

Das Problem ist auch noch nicht die zoologische Verwechslung, die man an sich 

für eine Bagatelle halten könnte, sondern erst dies: 

                                                
44 Beigezogen wurde noch die gratulationswürdige Entdeckung, dass Hermelin auf 
Altgriechisch galé heißt: spielt also nicht das Tier auf dem Bild auf den Familiennamen 
Cecilias an: Gallerani? Man glaubt es kaum, aber auch diese „Interpretation“, die ich aus 
Peinlichkeitsgründen lieber unterschlagen hätte, kehrt bis heute wieder, wird sogar im 
offiziellen Werkverzeichnis 2019 wieder erwähnt, sogar die souveräne Kia Vahland baut sie 
noch bei sich ein, ebenfalls 2019. 
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Während das Frettchen den Blick des Betrachters frei macht für eine im 

erarbeiteten Sinn „realistische“ Aneignung und damit für die neue und 

originäre Bildidee Leonardos, fesselt das Hermelin ihn an genau das, was der 

Maler im Schaffensprozess hinter sich ließ: an eine veräußerlicht-

schmuckorientiert-kulinarisch-ästhetisierende Rezeption und an eine mit 

dieser zu verbindende symbolisierend-allegorisierend-politisierende. Mit der 

ersten verbleibt der Betrachter in der Oberflächlichkeit des Begaffens von 

Design, mit dem zweiten Aspekt liefert er sich den Belehrungen der Experten 

aus, die ihn mit werkfremdem Hintersinn füttern. Mit beidem wird er um das 

betrogen, was er mit offenen Augen sehen könnte und was den Kern dieses 

besonderen Kunstwerks wie auch seinen spezifischen kunstgeschichtlichen 

Rang ausmacht. 

Es war ein Titel geschaffen, der durch mitschwingenden Hintersinn, 

Einprägsamkeit und Hochtönung-Nimbus so „markant“ war, dass nicht mehr 

gegen ihn anzukommen war – obwohl sich immer schon die Förster und 

Biologielehrer* gewehrt haben: aber das ist doch ein Frettchen! Das musste 

jetzt als Pedanterie erscheinen…* 

Man muss es sich auf der Zunge zergehen lassen!: 

Das Bild heißt nach dem Hermelin (das es nicht zeigt), weil es die Zuschreibung 

an Leonardo ermöglicht. Letztere macht es so kostbar, so unverzichtbar, dass 

weder hinterfragt wird, ob das gemalte Tier wirklich noch eines ist (ich sage 

noch, weil auch nach meiner Entstehungserzählung ursprünglich ja an eins 

gedacht war!), noch, damit zusammenhängend, ob das Bild überhaupt von 

dieser Allegorese her aufschließbar ist. Mit dem Echtheitsbeweis hat man als 

nunmehr geheiligten Beipack einen Schlüssel in die Hand bekommen, der das 

Expertentum glanzvoll legitimiert und den man also auch nicht mehr hergeben 

wird: besseres Wissen und Augenschein haben nun keine Chance mehr. 

Die Einwände von Biologielehrern, Jägern und Hobby-Frettchenhaltern 

kommen natürlich, richten aber nichts aus. Sie werden ignoriert oder als 

sozusagen fachfremd bagatellisiert, wenn nicht dem Banausentum zugeordnet: 
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Aber es geht doch ums Gemeinte, die Sichtweise der Zeit, die Freiheit des 

Künstlers5! 

Ironie des Schicksals: Die Fixierung aufs Hermelin hat sogar eine alternative 
Symbolinterpretation sprießen lassen, die nach neuestem Forschungsbericht* der 
Reinheitsallegorese sogar Konkurrenz macht: 
 

Das Tier, zart gedrückt von der jugendlichen Frau, lässt an ein Baby 
denken – zumal sich Ludovico von der mehr als zwei Jahrzehnt 
jüngeren Cecilia einen Sohn erhofft. […] Wie gut passt da also das 
Wiesel, das […] zur und bei der Schwangerschaft helfen soll […] Wiesel 
heißt auf Italienisch donnola, was an donna erinnert, Frau. […] Die 
donnola ist aus guten mythologischen Gründen Schutztier der 
Schwangeren [… Ovid:] „Weil sie der Gebärenden mit lügenhaftem 
Mund geholfen hatte, gebiert sie durch den Mund […]“[…] von der 
Antike bis zur Renaissance erzählte man sich, dass der Mundgeburt 
des Wiesels eine unbefleckte Empfängnis vorauszugehen pflegt – 
nämlich durch das Ohr des Tieres. 

usw.  

So verführerisch ist das Hermelin, dass neue Symbolinterpretationen schon 

dadurch berechtigt scheinen, dass sie aus gelehrten Wissensbeständen 

passend zu machende Hypothesen ableiten – ob man sie am sichtbaren Werk 

selbst – daran, wie es geformt ist! –  bewähren kann oder nicht. 

 

  

                                                
5 Mir ist keine ernsthafte Auseinandersetzung mit diesem Einwand und seinen offensichtlich 
schwerwiegenden Implikationen bekannt geworden (ich müsste das allerdings 
nachrecherchieren: hatte damals: siehe „Meine Geschichte“, die Zeit nicht. Gerade heute 
am 11. Juni lese ich allerdings im frisch erschienen kommentierten Werkverzeichnis etwas 
vom „biologisch nicht korrekt wiedergegebenen“ Hermelin: aha!). Dasselbe scheint sich 
dann während der Berliner Ausstellung 2011 zugetragen zu haben: über die Webseite des 
Museums fand ich zwar wie erwartet, dass schon andere diesen Hinweis gegeben hatten, 
aber keine Stellungnahme der Kuratoren. 
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Spätestens mit der Berliner Ausstellung 2011 wurde der Titel dann zur 

Erfolgsmarke: 

 

Die ganze Stadt war mit dieser Ikone plakatiert – Hoher Besuch: DIE DAME MIT 

DEM HERMELIN! –, die mit ihm kostbar geschmückten Plastikeinkaufstaschen 

reisten durch die Republik und über Europa hinaus, und entsprechend 

erfuhren die Besucher, unter denen womöglich auch Sie gewesen sind, wie 

man es zu verstehen, ich sollte sagen: zu sehen habe: als noble Idealschöne – 

„donna“ im doppelten Sinn – und Leonardo-Lob der Tugendhaftigkeit eines 

Herrscherhauses! 

In ähnlicher Weise war das Gemälde in und um das Metropolitan zu sehen 

gewesen, und hier wie da war, wie zu erwarten, ein großer forscherlich-

didaktischer Aufwand für Kataloge, Audioguides und Kommentarblätter 

getrieben worden, in denen die Zunft zeigte, was sie konnte – und 

verständlicherweise nicht daran dachte, von der Linie abzuweichen, auf der sie 

einmal brilliert hatte und immer noch Beachtliches zu bieten hatte. Jetzt 

konnte das zum Hermelin promovierte Frettchen nicht mehr  zu dem 

degradiert oder entadelt werden, was es war. 
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Diese Polemik, die ich mir auch hätte sparen können, darf nicht als Abwertung 

der jetzt hervortretenden Forscher missverstanden werden, die im Gegenteil 

hohe Anerkennung verdienen. Nach bester deutscher Kunstgeschichts- und 

Museumstradition druckte der Ausstellungskatalog des Bode(!!)-Museums 

außer dem ähnlich niveauvollen Handzettel, dem auch der Audioguide 

entsprach, folgende Werkinterpretation seines Kurators* Stefan Weppelmann, 

die ich bewundere und unter allen mir bisher bekannt gewordenen für die 

aspektreichste, abgewogenste, scharfsinnigste halte: 

Die Darstellung der jungen Geliebten Ludovicos ist Resultat einer präzisen 
Bildplanung, was die Vorbereitung der Komposition durch eine heute nicht mehr 
erhaltene Zeichnung belegt, von der die Konturen der Gestalt mittels Lochpause auf 
die grundierte Tafel übertragen wurden. Leonardo, der sich mit seiner Ankunft in 
Mailand ab 1482 intensiv anatomischen Studien zuwandte, hat die angespannte, das 
Hermelin nicht wirklich festhaltende rechte Hand Cecilias eigenartig überlängt und 
proportional vergrößert dargestellt. Diese Hand hält das Tier weder gefangen, noch 
streichelt sie es. Der Eindruck ist eher eine Geste des Nach-dem-Tier-Greifens, so als 
ob Cecilia es weiterreichen wolle. Das Hermelin wiederum ist mit der erhobenen 
Pfote einer quasi heraldischen Stilisierung unterzogen. Mit der Körperspannung, die 
sich aus der Armhaltung, vor allem aus der Drehung des Kopfes in Relation zur 
Bewegung des Unterkörpers ergibt, stehen die ruhigen Züge des Mädchens in 
Kontrast. Es liegt nahe, dass das Bildnis im Atelier aus einzelnen Ausdrucksträgern — 
dem Gesicht, der Hand, dem Tier — komponiert wurde. Dieses Werk als »ritratto dal 
naturale« zu bezeichnen, ist ebenso problematisch wie die bisherigen Versuche 
seiner Interpretation. 
Die eigenwillige Bildgestalt lässt sich kaum als Idealbildnis begreifen, mit dem Cecilias 
Tugenden überhöht würden, denn mit derartigen, zuvor bereits erwähnten Formeln 
hat die Komposition keine Gemeinsamkeiten. Abgesehen davon dürfte eine solche 
Bildaussage — etwa die Interpretation des Hermelins als auf Cecilia bezogenes 
Symbol der Keuschheit — mit Blick auf ihre Rolle als Geliebte des Moro kaum 
intendiert gewesen sein. Demgegenüber hat Leonardo mit dem Portrait der Ginevra 
de' Benci  [...] ein Beispiel gegeben, bei dem es gesichert um weibliche Virtus geht — 
zu diesem Portrait kann sich aber das Krakauer Bild kontrastreicher nicht 
ausnehmen. Die Unterschiede lassen sich nicht allein über die topografische und 
zeitliche Differenz sowie die unterschiedlichen Entstehungskontexte begreifen, allein 
dass Cecilia den Betrachter im Gegensatz zu Ginevra nicht anschaut, ist seltsam 
genug. Die junge Frau reagiert auf ein der Bildfiktion zugehöriges Geschehen oder 
einen Anwesenden in ihrem Rücken, zu dem sie sich umwendet. In jedem Fall ist ihre 
Aufmerksamkeit abgelenkt. Durch ihren Ausdruck ist der Betrachter gefordert, die 
Ursache dieser Regung zu ergründen. 
Auffällig, weil ungewöhnlich, sind dabei drei Aspekte. Erstens ist Cecilia eindeutig 
durch ihre Körperspannung charakterisiert. Wie erläutert, stellt sich der Eindruck ein, 
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als wolle sie nach links vorne aus dem Bildfeld hinausschreiten. Die an den Schultern 
abzulesende quasi kontrapostische Haltung ist in der Literatur bereits 
herausgearbeitet worden. Zweitens ist die starke Drehung des Haupts wie ein 
Zurück- oder Zur-Seite-Blicken zu interpretieren. Drittens ist das prominent in den 
Vordergrund gehaltene, bildmittig positionierte große Hermelin eine Besonderheit. 
Eine Begründung für das Vorhandensein des Tiers ergibt sich in erster Linie aus dem 
weißen Fell. Dieses, so die Legende, wolle das Hermelin vor Beschmutzung 
schützen, selbst wenn es dabei sein Leben in Gefahr bringe. Im Fiore di Virtú, einer 
populären Tugendanthologie des Spätmittelalters, die Moralbegriffe argumentativ an 
Vergleichen mit Tieren festmacht und die Leonardo in seiner Privatbibliothek besaß, 
findet sich folgende Anweisung: Um ein Hermelin zu fangen, reiche es aus, den 
Eingang seiner Behausung zu beschmutzen, sobald das Tier die Höhle verlassen habe. 
Es ließe sich dann »eher von Jägern einfangen, als in die schmutzige Höhle zu 
flüchten, um sein weißes Fell nicht zu beflecken«. Deshalb diente das Hermelin zur 
Visualisierung des ritterlichen Mottos von der Wahrung der persönlichen Ehre: 
»Malo mori, quam foederi« (»Lieber tot als entehrt«).  
Leonardo selbst zeigt das Motiv des Jägers beim Fangen des Hermelins in einer 
Zeichnung aus dem Fitzwilliam Museum in Cambridge, die möglicherweise als 
Entwurf für ein Medaillenrevers intendiert war [bei uns hier). Auf dem Blatt rankt aus 
dem Maul des Hermelins ein Spruchband, das vielleicht das genannte oder ein 
vergleichbares Motto zum Ehrgefühl aufnehmen sollte. Die Zeichnung steht 
motivisch in längerer Tradition, diverse Medaillen, darunter ein Exemplar Pisanellos 
von 1447, zeigen diese Allegorie auf dem Revers. Das Verhalten des edlen Tiers ist 
stets auf jene Person bezogen, die auf dem Medaillenavers abgebildet ist. Leonardo 
lädt das Hermelin im Kodex H später noch mit der moralischen Qualität der 
Bescheidenheit auf. Der Mailänder Hofdichter Bernardo Bellincioni hat Ludovico 
Sforza 1493 als »weißes Hermelin« bezeichnet und damit Ehrgefühl und 
Tugendhaftigkeit seines Protektors hervorgehoben. Die in ganz Italien populäre 
Hermelinallegorese gehörte am Hof der Sforza demnach zum Allgemeingut, zumal 
Ludovico 1486 in den von König Ferdinand I. von Neapel 1464 gestifteten 
Hermelinorden aufgenommen worden war. 
Mit Blick auf Leonardos Gemälde hat dieser Zusammenhang aber in die Irre geführt. 
Es sei nicht in Abrede gestellt, dass sich Ludovico gern mit der Tugend absoluten 
Ehrgefühls assoziiert sah und das Hermelin als persönliches Emblem verstand. Dass 
er sich jedoch, als Hermelin personifiziert, von einer jungen Mätresse »fangen« 
ließ, dürfte als Bildinhalt weder mit seinem Rang noch mit den sonstigen Intentionen 
seiner höfischen und politischen Selbstinszenierung konform gehen. Davon 
abgesehen, lassen sich für Ludovico auch die mit dem Hermelin verbundenen 
Eigenschaften der Bescheidenheit, der Reinheit und des Ehrgefühls kaum aus einer 
derartigen Darstellung ableiten. Bezieht man das Hermelin auf den Moro, ist 
schließlich zu fragen, warum sich das Tier nicht deutlicher an die Geliebte schmiegt, 
gewissermaßen diese Beziehung unterstreichend. Sowohl Cecilias Bewegung als auch 
diejenige des Tiers bleiben in dieser Interpretation ebenfalls ohne Erklärung. 
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Spekulationen über Wortspiele mit dem Namen Cecilia Galleranis und arabeske 
Verknüpfungen des Hermelins mit Ludovico il Moro beiseite lassend, ist das Tier 
schlicht als Attribut der Dargestellten anzusehen, so wie im gemalten Bildnis oder 
auf Medaillen üblich. Im Hermelin verkörpert sich eben Cecilias inneres Wesen, das 
sie, neben ihrer Schönheit, ebenfalls »trägt« und ausdrückt (zur Schau stellt). 
Leonardos sfumato deutet im Bereich der linken Hand sogar ein regelrechtes 
Verschmelzen von animalischer Gestalt und menschlichem Körper an. Diese 
Ineinssetzung der physiognomischen (äußeren) Schönheit mit dem inneren Wesen 
hat Leonardo auch durch die bereits verschiedentlich bemerkte gestaltähnliche 
Beziehung zwischen dem Hermelin und seiner Trägerin kunstvoll inszeniert. 
Die junge Frau hält inne, horcht auf und wendet sich ohne Gegenrede um — »che 
par che ascolti, e non favella«, wie es Bellincioni formuliert. Der Bewegungsablauf, 
das Zurückwenden und Sichumdrehen Cecilias, geschieht in struktureller Analogie 
zum beschriebenen Verhalten des Hermelins aus der Allegorie, das sich willentlich 
seinem Jäger zuwendet. Cecilia wird über die Personifizierung als Hermelin zur 
Begehrten, Ludovico erhält die Rolle des Jägers. Wie das Hermelin gibt sich Cecilia 
aus freien Stücken ihrem Liebhaber und Jäger hin. Im selbstbewussten 
Entgegenschauen, vor allem im Lächeln des Mädchens, findet dieses Erwarten 
Ausdruck. Die Konsequenz der Selbstaufgabe ist Ehrgewinn, denn von Cecilia wird 
die privilegierte Nähe zu Ludovico bei Hof in der Tat als Ehrung empfunden worden 
sein. Wie das unbefleckte weiße Fell des Tiers für den Jäger zum Schmuck wird, ist 
die reine Liebe Cecilias der Schmuck Ludovicos, dessen tugendhafte Jagd nach 
Schönheit von Erfolg gekrönt wird. 
STEFAN WEPPELMANN im Katalog der Berliner Ausstellung „Gesichter der 
Renaissance“ 2011, Hervorhebungen von mir, HA 
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2019 

Nun ist Leonardo-Jahr, die Feuilletons füllen, die Neuerscheinungen stapeln 

sich. Verwundert reibe ich mir die Augen: Nichts Neues, nur Altes plus 

Vorhersagbares 

Wie zu erwarten: in allen größeren Zeitungen und (nicht nur) Fach-

Zeitschriften wurde des Universalgenies und meist auch speziell dieses 

Gemäldes gedacht, teils auf höchstem Niveau. Aber obwohl dieses sich spürbar 

in den Vordergrund und geradezu neben die „Mona Lisa“ geschoben hat und 

so aufregende Neuigkeiten sich ereignet hatten wie seine ertragreiche 

Durchleuchtung: im Wesentlichen nichts Neues:  

Immer wieder, dass sich das „Hermelin“ (auch) durch den Anklang von Cecilia 

GALLEranis Namen an das (damals derart präsente??) Altgriechische erkläre, 

nämlich an γαλέη, die Bezeichnung für Wiesel und andere Mardertiere, 

darunter das Hermelin;  Hermelinorden und Sforza als Ermellino Bianco, 

Reinheits- und Tugend- und Edelmutsymbol, verschlüsselter 

Schwangerschaftshinweis… 

So gut wie alles über das Bild schon Gesagte wird wieder aufgetischt. Dabei 

zeigen sich zwei Grundtendenzen, die nach wie vor nicht, wie ich das versucht 

hatte, miteinander vermittelt werden: ästhetische Bewunderung, die einfach 

nur immer höher geschraubt, und symbolischer Hintersinn, der immer 

komplexer wird. 

Der Spärlichkeit des substantiell Neuen entspricht, vor allem im Feuilleton, ein 

Novitäts- und Originalitätszwang, der aber lauter Neuigkeiten bringt, die man 

sich selbst aus den Fingern hätte saugen können bzw. vorhersagbar waren: das 

„Hermelin“ verkörpere insgeheim die tabuisierte Sinneslust oder die Wildheit  

emanzipationsbereiter Powerfrauen. 

An ebenso wichtigen wie einleuchtenden Einzelbeobachtungen, darunter 

solche, wie ich sie für eine Gesamtsicht fruchtbar gemacht habe, fehlt es nicht, 

aber unterm Zwang der allegorisierenden Generallinie können sie nicht 

zusammenkommen, man wundert sich nur hilflos, z.B. darüber, dass das 

„Hermelin“ viel zu groß und überhaupt nicht biologisch korrekt wiedergegeben 

ist, oder bestaunt die „Präsenz“…  
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So bleibt es beim angestammten Monopolanspruch der Experten, uns unser 

rohes Sehen ab- und ein von ihnen vermitteltes angewöhnen zu dürfen: 

Resultat der aus der Rezeptionsgeschichte verstehbaren Verwechslung von 

symbolisch-allegorisch-emblematischem Material mit der vom Künstler immer 

noch zu erarbeitenden Botschaft des sichtbaren Werkes. 

So bleibt das Bild durch die über es gezogene blicklenkende Folie gerade in 

dem Tiefsten verschlossen, dem ich mich doch zumindest angenähert habe, 

indem ich von der „Sichtbarkeit der Liebe“ und dem an uns übergebenen 

Liebesblick des Künstlers sprach. Inkarnation dieser Folie ist das „Hermelin“, 

das doch in Wahrheit ein Frettchen ist  und als solches sich als Schlüssel  

erweist. 

Licht- und Schattenseiten des gegenwärtigen Diskursstandes kommen aufs 

Schönste zusammen in dem wohlkalkulierten Bestseller, den die akademisch 

wie journalistisch bestens ausgewiesene Kia Vahland zum Jubiläum bei Insel 

herausgebracht hat: LEONARDO DA VINCI UND DIE FRAUEN. 

Hier vorerst6nur eine Leseprobe: 

Die beiden so quicklebendigen wie gefährlichen Gestalten ähneln sich nicht nur 
physiognomisch, sie agieren auch Hand in Pfote. Ihre geballte Aufmerksamkeit gilt einem 
Gegenüber jenseits des rechten Bildrandes. Ihm, vielleicht Il Moro, hält das Wiesel seine 
Tatze wie zum Handkuss hin. Damit velängert es optisch die enorm  langen und wendigen 
Finger, mit denen Cecilia das Tier sachte streichelt Die Frau muss den Pulsschlag des Tieres 
spüren, das Hermelin den Herzschlag der Frau. Die beiden sind ein Herz und eine Seele, zwei 
agile und wehrhafte Wesen, die man für sich gewinnen muss und nicht zähmen kann. 

                                                
6 Aus meinem Manuskript:  
Viel Überflüssiges für den Markt, als „Sachbuch“ aber auch ein bemerkenswertes: Kia 
Studierte Kunsthistorikerin und Renaissance-Fachfrau mit Doppellehrauftrag, als Journalistin 
ausgezeichnet, in von bestem Verlag kalkuliertem Bestseller, in aktualiserter, gelegentlich 
ranschmeißerischer Sprache… 
Gut recherchiert: man erfährt alles, so auch, was alles im Einzelnen schon – trotz 
Hermelinfixierung! – beobachtet worden ist. Dem fügt sie eigene hinzu und deutet und 
synthetisiert exzessiv… 
Kommt dem Verborgen-Wesentlichen sehr nahe, „riecht“ es förmlich, kann es aber – in der 
Hermelinverblendung bzw. Abstinenz von eigener und Abhängigkeit von fremder Foschung 
nicht packen.   Für mich bestätigend!: … 
Allerdings kommt’s bei weitem nicht heran an das, „Was man sieht“. 
Bleibt im Synkretismus stecken. Crux solcher nichtwissenschaftlicher Sekundär- besser 
Tertiärliteratur: nichts Neues, keine Position  Belletristik: Einfühlend, dramatisierend, 
panegyrisch. 
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[Schluss des Kapitels:]  
Leonardo, Cecilia und ihr Wiesel aber bleiben im Gedächtnis der Menschheit – als die drei, 
die der Malerei Biss, Bewegung, Verführungskraft und eine Seele gaben. 

 

Um eine Summe zu ziehen: 

Die Nachgeschichte von Leonardos Bildnis der Cecilia Gallerani ist eine der 

Verkennung, der Vereinnahmung und des Missbrauchs 

Schon zu seiner eigenen Zeit ist es nicht verstanden worden 

Als es nach 400 Jahren endlich einen Namen bekommt, ist das zwar seine 

Rettung, weil mit der gesicherten Zuschreibung an Leonardo da Vinci sein Rang 

nunmehr feststeht, es ist aber zugleich seine Blockade, weil Ästhetik und 

(tiefere) Bedeutung, Sichtbarkeit und (Hinter-) Sinn auseinandergerissen 

werden mit der Folge, dass das Verfügungswissen der Experten sich vom 

Publikum absetzt und ein Deutungsmonopol errichtet, das auf positivem 

Tatsachenwissen statt auf dem Schaffensprozess des Künstlers und der 

Eigendynamik des Kunstwerks gründet. 

Katalysator ist das der porträtierten Frau beigegebene Tier, das, wenn es ein 

Hermelin ist, einerseits dem bloßen Schmuck, andererseits dem Hintersinn 

dient, was der Kastration des Kunstwerks als Kunstwerk und der Verdummung 

des Betrachters zum staunenden Nachbeter gleichkommt. 

Weil die Aura des Tieres dank des Suggestionsreichtums seines 

wohlklingenden Namens so dicht ist und sich so prächtig in die 

Legitimationsbedürfnisse des Expertentums und der Institutionen sowie in die 

Interessen von Vermarktung der Kunst und Verharmlosung-Domestizierung der 

Kunst fügt, konnte diese Pathologie sich weitere 100 Jahre halten, wird aber 

der fortschreitenden Einsicht in das Werk des Jahrtausendkünstlers nicht lange 

mehr standhalten. 

Seiner Verkennung in diesem einen Bild wenigstens Paroli zu bieten, so 

aussichtslos es sich ausnimmt, ist also gerade das Recht und die Pflicht des 

Außenseiters, der dartun kann, seine abweichende Sicht aus frei gewordenem 

Blick zu gewinnen: aus dem Blick, den ein jeder andere, der sich seine 

Benommenheit nehmen lässt, nachvollziehen muss. 



 
 42 

Damit könnte es sein Bewenden haben, aber die Rolle, die ich dabei mir selbst 

zuschreibe, ist mir zu zwielichtig, zu anmaßungsverdächtig. Ich füge deshalb 

noch eine Geschichte hinzu: die novellenwürdige Groteske, wie ich drauf kam. 
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Meine Geschichte 

 

Blickt man auf die Geschichte der Rezeption des Bildes zurück, so muss man 

feststellen, dass sie seit Wilhelm von Bode keinen entscheidenden Schritt 

vorangekommen ist. „Im Banne des Hermelins“, wie man sagen könnte, 

blockiert durch die unumstößliche Entscheidung für eine bildbestimmende 

Allegorie und verführt-korrumpiert durch das Anziehende, die Attraktivität 

einer so blick- wie klangschönen Marke wird man des Bildes selbst nicht mehr 

gewahr. Man versucht es zwar unausgesetzt und häuft einen Schatz von 

Einzelbeobachtungen und Einfällen an, die können aber unter dem falschen 

Stern eines quasi-ideologischen* Vorurteils zu nichts Integriertem 

zusammenschießen. Wieso dann ich, Zwerg gegen Riesen und Hund gegen 

Mond?  Das ist eine weitere Geschichte und erzählenswert, weil Sie es sonst 

doch nicht glauben.  

 

Noch während in Berlin die Ausstellung „Gesichter der Renaissance“ lief, geriet 

ich in den Vortrag über die Genannte, den der von mir als Kunstkenner und 

Literat geschätzte Peter Struck im Hannoveraner Studio Artistico hielt, einer 

von der Künstlerin Assunta Verrone und dem Philosophieprofessor Peter Nickl, 

den Begründern auch des Festivals der Philosophie, unterhaltenen 

Diskussionsplattform für Fragen der Ästhetik im weitesten Sinn. Sie können 

den Text nachlesen, weil er in die inzwischen erschienene Ästhetik des 

Vortragenden eingegangen ist*. 

 

Ich durfte eine äußerst kundige und imposant ins Detail gehende Bildanalyse 

verfolgen, die sich mit Hilfe einer großflächigen Reproduktion vor meinen 

Augen entwickelte. Ich war fasziniert von eindringlichen, Schönheit aus 

Elementen der Form erklärenden Beobachtungen, wurde aber immer 

unruhiger, je weiter der Vortragende kam (oder die Vortragenden: Struck trug 

zusammen mit Peter Nickl in Form eines Platonischen Dialogs vor), ohne im 

mindesten auf das einzugehen, was mir, je länger ich das Bild betrachtete, 

immer fordernder in die Augen sprang, und endete, ohne auf die von mir 

„gesehene“ Person außerhalb des Rahmens, auf die „offensichtliche“ 

Beziehung und Kommunikation zwischen ihr und dem Tier,  auf das kokette In-
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Bewegung-Sein Cecilias und ihren Schulterblick, überhaupt auf das Erotische in 

ihrem Blick und der ganzen Situation, in die wir als Betrachter hineingezogen 

werden,  eingegangen zu sein und summa summarum das Gemälde als 

Exempel für Kunstschönheit, aber in keiner Weise als Manifestation 

erscheinender Liebe zu verstehen  – ich war zum Platzen enttäuscht und 

machte das zusammen mit aller Anerkennung auch deutlich, was dann zu einer 

lebhaften Diskussion führte, in der Peter Struck nicht das geringste 

Zugeständnis machte und alles am Ende offen geblieben war. 

Ich bot aber an, in möglichst kurzem Abstand einen replizierenden 

Folgevortrag zu halten, für den ich aber dann, nachdem er angenommen 

worden war, nur sehr begrenzt Zeit hatte. 

Als ich in den Bibliotheken recherchierte, machte ich die nächste den Atem 

verschlagende Entdeckung: In der Forschungsliteratur wird das Gemälde zwar 

wie zu erwarten auch inhaltlich gedeutet, vom „Hermelin“ ausgehend aber so 

dominant symbolisch-allegorisierend, wie ich das oben dargestellt habe. Nun 

war mir aber immer schon klar gewesen, dass das Hermelin durchaus keins ist, 

aber erst im Studio Artistico war mir gegen den Strich Strucks aufgegangen, 

dass das von Bedeutung ist: da salutiert der Jagdbegleiter seinem adligen 

Herrn, wie die Frau einen Liebesblick retourniert. Nun würde ich nicht nur 

gegen Struck, sondern auch und mehr noch gegen die ganze Forschung 

ankämpfen müssen, wobei ich mit dem unwiderleglichen Frettchen, der 

Frettizität des Hermelins, natürlich eine Trumpfkarte auf der Hand hatte (und, 

um das Anekdotische auszukosten: einen im Wald gefundenen Marderschädel 

mitbringen konnte)! 

Ich hielt dann wenige Wochen später einen Vortrag, in dem ich außer gegen 

Struck auch gegenüber der Spezialforschung auf meiner Line bleiben und stark 

argumentieren konnte – mit ziemlichem, nur durch die Renitenz des 

umworbenen Peter Struck vergällten  Erfolg*. Den Inhalt kennen Sie: „Was 

man sieht, wenn man hinsieht“, „Die Geschichte dahinter“, „Die 

Verkennungsgeschichte“. 

Wie aber kam es, dass ich so aus dem Stand, so ad hoc eine umstürzend neue 

Sicht eines kanonischen, tausendfach schon und immer auf einer ganz anderen 

Linie interpretierten Bildes liefern konnte? 
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Dass ich „sah“, wenn nicht ins Gemälde hineinsah, was andere nicht sahen und 

bis heute nicht sehen, mochte damit zusammenhängen, dass ich seit drei 

Jahren unter Hochspannung an einem philosophischen Buch über die Liebe 

arbeitete, das gerade einen ziemlich entscheidenden kunsttheoretischen turn 

genommen und sich nach  wiederholten Versuchen am neapolitanischen 

Orpheus-Eurydike-Hermes-Relief* intensiv mit Courbet „als dem in allen 

seinen Bildern liebenden Maler“ befasste, vorabgedruckt in dem Ihnen 

vielleicht bekannten Eros als Maler. Das Evangelium der Liebe nach Courbet. 

Es drängte sich auch das Einfallstor auf, mit dessen Nutzung ich einerseits 

Aufmerksamkeit erregen, andererseits – und das war entscheidend! – in einen 

inhaltlichen Diskurs über das Gemälde hineinkommen konnte: Das war kein 

Hermelin! Also ein erlesenes und bedeutungsschwangeres lebendiges 

Schmuckstück, um der Ästhetik, der persönlichen Huldigung und höherer 

Botschaften willen da! Sondern ein Frettchen, Jagdtier des Eintretenden 

womöglich und irgendwie in die erotische Situation verflochten. 

Was steckte dahinter? Nun gut, ich laufe seit Kindertagen viel im Wald umher, 

besaß selbst schon Hund, Katze, Pferd, habe mich für die Falknerei interessiert 

(an die das Halten und Abrichten von Frettchen nahtlos anschließt: der Habicht 

„wartet an“ [hierher kommt ‚Anwärter‘: dergleichen lernt man, wenn man sich 

mit Altertümern beschäftigt!]  und schlägt, was 

das Frettchen aus dem Bau jagt), so dass mir die 

Identität des Schoßtiers auf Leonardos Porträt 

umstandslos klar war. Aber eigentlich interessiert 

mich so etwas nicht: ein falsches Datum, eine 

unstimmige Überschrift. Ich hätte es in jener 

Situation gar nicht zur Sprache gebracht, wenn 

mir nicht intuitiv klar gewesen wäre, dass dieser 

Fehler das verschleiert, was das innerste Wesen, 

was den Kern des Bildes ausmacht. Kannte ich 

dieses innerste Wesen? 

Gewiss nicht, aber ich hatte z.B. im wallenden 

Haar einer über sich selbst grübelnden Schönen 

bei Courbet eine Maria Magdalena entdeckt, wie 
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ich sie aus den italienischen Marken in einer Klosterkirche kannte, die sie – 

erstaunlich genug, denn das ist fast noch Mittelalter!  – schulterblickend 

durchschreitet*(der Maler ist der Venezianer Crivelli: siehe Rückseite des 

Umschlags), vergleichend hatte ich mir manches lüsterne Noli me tangere 

angeschaut…7 

In einem Essay über L’Origine du 

Monde hatte ich mich mit Tizian (s.o. 

und links) und der bei ihm erlernten 

Sfumato-Technik Courbets befasst, die 

kurz gesagt darin besteht so konturlos 

und farbarm zu arbeiten, dass der 

Betrachter das gemalte Antlitz aus 

Eigenem füllen muss (für mich auch 

das Mona-Lisa-Geheimnis)…8 

Kurzum: nicht voraussetzungslos, sondern mit solch allem im Sinn „sah“ ich das 

Leonardo-Gemälde so, wie ich es Ihnen eingangs vorgestellt habe: in aller 

Unmittelbarkeit! Als ein liebend gemaltes, selbst gewissermaßen liebendes 

Bild, das ein im Dialog  „kommendes“ Selbst zeigt. 

Natürlich: Ich wollte das sehen, ich lag auf der Lauer.9 

                                                
7 Also: Die sogenannte Hermelinfrau saß da nicht (Modell), sie war in Bewegung, und zwar 
bedeutsam: von innen her und kommunikativ: sich von jemandem wegdrehend, der ihr 
doch folgen soll, und so war ihr gedrehtes Halbprofil einem erotischen Schulterblick 
geschuldet, wie ich das von Crivelli kannte: Maria Magdalena! 
8 Durch den Kontrast, die Folie des Tieres unterstrichen-hervorgehoben: das absolut und 
spezifisch Menschliche des Frauengesichts oder –antlitzes, dessen formale Beschreibung 
also nicht ausreicht. Während der rudimentäre „Geist“ (das vielleicht sehnende Leiden) 
des Tiers im Beißmuskel-gebirge steckenbleibt, sickert ein solcher der Frau durch die 
Poren: sie scheint (!!) zu erröten. 
9 Ich lag also auf der Lauer. Was ich bei Courbet sozusagen auf jedem seiner Gemälde, gar 
auf denen von sterbenden Tieren und Meereswogen, gefunden hatte, wollte ich auch bei 
Leonardo finden: den Liebesblick des Malenden, und wie bei Courbet wollte ich es gerne so 
haben, dass auch er sich naturgemäß / professionsbedingt für das Lieben-in-Wirklichkeit 
besonders interessierte, dass also die Porträtierte eine auch im Leben Liebend-Geliebte sei. 
Also auch ich hatte mein Vorurteil, und im Horizont dessen, was es mir augenblicklich 
eröffnete: dass da ein Liebend-Geliebter den Raum betrat, auf den sich parallel-
kontrastierend auch das Schoßtier bezog, und dass hier also nicht nur wie auf jedem guten 
Porträt ein Selbst seine Würdigung und Verewigung erfuhr, sondern auch das Wesen der 
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War es also gar nicht „einfach zu sehen“, unmittelbar, mit „sinnlicher 

Gewissheit“, um Hegel ins Spiel zu bringen? Gewiss nicht – und doch! Offenbar 

war es das vermittelte, aber sehend machende Schauen, das nach Fallen der 

Schuppen wieder unmittelbar ist. Deshalb war ich an Ort und Stelle überzeugt, 

konnte zumindest irritieren, alles übrige in die Wege leiten – wie ich vielleicht 

soeben auch Sie gegen Ihren hermelinbedingten Widerstand überzeugt habe. 

Man sieht „es“ auf dem Bild, weil man dieses Aufleuchten, dies „Die-Augen-

Aufschlagen“ aus dem Leben, aus dem leiblichen Liebes-Erleben, von diesen 

Ausnahmeereignissen, aber auch von so Alltäglichem wie dem unvermuteten 

Lächeln eines Babys her kennt und es vom Bild her jetzt wiederkehrt. 

Meine entstehende Theorie war also eine, die den Blick frei macht: also doch 

wohl irgendwie zutreffend! Zu Recht in Anspruch genommen: die Autorität der 

sinnlichen Gewissheit: was sich selbst gibt, was überwältigend „da“ ist, wenn 

man hinsieht: in alten Zeiten Epiphanie genannt. 

Nein, mir hatte sich nicht voraussetzungslos und kongenial dieses Kunstwerk 

intuitiv offenbart, nein, mir waren aufgrund weitläufiger Vermittlung die 

Schuppen von den Augen gefallen. Ich hatte eine Theorie der Liebe und mit ihr 

verbundene Auffassung von Kunst im Sinn, an der etwas dran war, wenn ich es 

auch selber noch nicht recht wusste.  

Statt der heute erst ausgearbeiteten Theorie konnte ich aber, so ahnte ich, 

vorweglaufend einen geheimen Konsens in Anspruch nehmen: wissen wir das 

alles zuinnerst nicht längst: dass die Liebe diese Epiphanie und dass die Kunst 

Liebe ist? 

Leider habe ich dann meiner Hauptarbeit zuliebe das skizzenhaft gebliebene 

Material in der Schublade liegen gelassen und die weitere Entwicklung des 

Leonardo-Diskurses nur von ferne verfolgt. Es reifte aber der Gedanke heran 

das Bild auf den Titel des Liebe-Buches zu nehmen und dies im Anhang mit 

einer Interpretation in dessen Licht zu begründen. Erst in diesem Jahr finde ich 

mich mit meiner Philosophie der Liebe so zu Rande gekommen, dass sie 

veröffentlicht werden kann. Nebenbei ist Leonardo-Jahr – und verblüfft nehme 

                                                                                                                                                  
Liebe verhandelt sowie die Grenzen dessen hinausgeschoben wurde, was Malkunst als 
visuelle Mimesis von Menschen vermag. 
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ich zur Kenntnis,  dass in Sachen „Dame mit dem Hermelin“ nichts anders 

geworden ist –  und erinnere mich meines damaligen, nicht einmal ins Reine 

geschriebenen Vortrags. Alles stimmt noch, aber meine Philosophie hat sich 

verändert: 

Wie geschildert hatte ich damals gerade gelernt, dass der Begriff vor der Liebe 

versagt und eine Philosophie der Liebe davon  ausgehen und von der Kunst 

lernen muss, auf die sie sich deiktisch und nicht zur Illustration nur zu beziehen 

hat, ich hatte das auch schon auf die Formeln „Die Liebe ist das im strengsten 

Sinne ganz Andere“ , „Sie ist die andere Weise zu sein“ und „Ihr Seinen ist 

Kommen-Lassen“ gebracht, dies aber selbst noch nicht recht verstanden, 

jedenfalls nicht mit fachphilosophischer Präzision auf den Begriff bringen 

können. 

Inzwischen war mir klar geworden, dass dieser Ansatz radikalisert werden 

musste und mein Thema sich damit verschob10: 

Erweist sich die Liebe als die gewaltlos-zärtliche Lichtung, auf der allein das 

Andere selbst: das Selbst des Anderen zu erscheinen vermag, dann ist sie nicht 

nur Paradigma eines humanen Miteinander, dann ist sie das Prinzip allen 

Philosophierens, dasjenige, was der Philosophie insgeheim immer zugrunde lag 

und in dem – wenn überhaupt irgendwo! – ihr Traum vom Sich-Zeigen der 

                                                
10 Ältere Fassung: Aus einem Buch über die Liebe ist ein Buch aus der Liebe „selbst“ 
geworden, dessen Gegenstand primär die Philosophie ist, die es abgesehen von dieser selbst 
zugunsten anderer ihrer Professionalisierungen wie Religion, Kunst, Musik, Literatur… 
zurückzunehmen gelte. Hatte schon damals der turn zur Kunst gegriffen, indem Courbet 
vom Illustrator zum Lehrmeister des Philosophierens-über-die-Liebe geworden war, so ist 
die Konsequenz aus der inzwischen geleisteten Durcharbeitung dieses Gedankens, dass 
anfänglicher als der Franzose des 19. Jahrhunderts schon Leonardo den entscheidenden 
Schritt zu einer malenden Mimesis tut, die auf das leiblich-unmittelbar zu erfahrende 
„Kommen“-Lassen und dialogische „Kommen“ = Sich-Verwirklichen der Selbste setzt und 
es „professionell“, d.h. für ein Publikum nachvollziehbar-gültig verlängert und objektiviert. 
Also eigentlich, was dann Beethoven auch für die Musik reklamiert: 

Die Welt muss ich verachten, die nicht sieht, dass Musik höhere Offenbarung ist als alle 
Weisheit und Philosophie. Sie ist der Wein, der  zu neuen Erzeugungen begeistigt, und ich 
bin der Bacchus, der für für die Menschen diesen herrlichen Wein keltert und sie 
geistestrunken macht. 

Nur, dass es in der bildenden Kunst weniger um Stimmung und Ausdruck als um Mimesis 
geht: Erfahrung und Darstellung so, dass jenes Selbst in den Leibern zum Vorschein kommt, 
das weder bloß allgemein noch bloß individuell ist. 
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Wahrheit (den sogar Kant mit den „Dingen an ihnen selbst [!!]“ noch träumt) 

seine Erfüllung findet. 

Die Liebe aber ist auch in diesem allgemeinsten Verstande eine Sache des 

Leibes, sie ist Dialog einander aktiv –evokativ „lassender“ Leiber, und so 

vermag die Musik, da sie mit der aus dem Selbst kommenden Stimme zugleich 

das für das Selbst des Anderen empfängliche Hören bildet, das dem Anderen 

zu lauschen weiß, das Kommen-Lassen der Liebe eher und auch früher ins 

Bewusstsein zu heben als die Philosophie, deren Medium der Begriff und damit 

das auf Bemächtigung und Verfügung Eingeschworene ist – und ebenso die 

Kunst, indem sie Ausdruck wie Darstellung des Selbst zu verbildlichen weiß11. 

Tänzer, Musiker, Schauspieler, Dichter, Filmemacher, Religionsstifter und 

Philosophen sind allesamt professionell Liebende, Virtuosen, die das, was wir 

anderen nur persönlich und existierend erleben, für alle und also auch lehrend, 

mit Geltungsanspruch, er-fahren und aus der Intimität in die Welt tragen, 

wobei es –  im Abendland jedenfalls – die Philosophen am schwersten haben: 

Fixiert aufs Begreifen, dem zunächst nur – und das macht es ja stark! – das 

Allgemeine offensteht, das Waltende oder auch SEIN, müssen sie von diesem 

ihren Medium erst Abstand gewinnen, um mit dem Selbst der Wesen und 

Dinge Kontakt zu bekommen, und dies ist erst heute, nach dem 

Zusammenbruch der Philosophie im alten Verstande, ist erst durch Denker wie 

Kant, Nietzsche, Heidegger, Levinas, Adorno,  Derrida und Marion möglich 

geworden: durch Negation und durch Deixis: Verweis auf das wirkliche Leben 

und die Künste, die’s besser können. 

So dass Leonardo mit einmal auch als Avantgardist aufgeklärtester, nämlich 

über Rationalität aufgeklärter Philosophie erscheint, weil er sich von den 

Liebes- wie den Schönheits- und den Kunsttheorien seiner Zeit abkehren und 

mit den „hörenden“ Augen des forschenden Malers in einen wirklichen Dialog 

                                                
11 Dialog der leiblichen Selbste  
Dieses „Kommen“ der Frau (parallel zu dem ihres Sidekicks) geschieht aber im Dialog: ihre 
Augen äugeln: empfangen und senden = blicken zugleich, werden besonnt und besonnen 
selbt: Liebesdialog mit dem verführerisch eintretend zu Verführenden. Dabei sind es nicht 
die fertigen Iche oder Persönlichkeiten, die in Verhandlung treten, sondern etwas 
Anfängliches, noch Werdendes, Unfixierbares und auch nie fertig werdenden = unendlichen, 
die erst werdenden Selbste. 
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unter Liebenden einschwingt und ihn mit Feder, Spachtel und Pinsel 

performativ nachvollzieht. 

Haupttitel „Zärtliche Lichtung“, Untertitel „Die Philosophie der Liebe selbst“: 

bewusst doppeldeutig; die These: die Liebe ist als dialogisches Hervorbringen 

des Selbst, eines Seienden ohne Sein, das, worin alles im weiteren Sinn 

Philosophische gründet, und während die Philosophie als Kunst des Begriffs als 

letztes kommt und ihr am fersten steht, stehen Musik, kinetisch-mimetische 

(Tanz, Theater, Epos, Roman, Kino) und bildende Kunst ihr am nächsten (die 

Religion dazwischen). 

Von hier aus konnte Leonardo in einem neuen Rang erscheinen: hat er nicht, 

schon an dem Mädchen mit dem Furetto aufweisbar,  malend 

vorweggenommen, wofür die Philosophie dann noch einmal 500 Jahre 

brauchte: die Kantische Kritik der Vernunft, dann diejenige Nietzsches und der 

anderen oben genannten Denker.  
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Mein erster Lehrmeister war Courbet gewesen, aber als der malte, waren im 

Gegensatz zur frühen Neuzeit Liebe wie Kunst schon „romantisch“ emanzipiert, 

während Leonardo (und sein Konkurrent Tizian, auf den Courbet sich noch 

ausdrücklicher bezog*12) dem paradigmatisch vorausgeleuchtet hatte. 13  

                                                

 
12

       

Links der Tizian, den der junge Courbet im Louvre (wo er natürlich auch die Mona Lisa 
studierte) kopierte, rechts das Bild, das dabei herauskam und das er seiner Mutter als 
Selbstporträt „in der Stimmung Werthers“ andiente. Im Hauptwerk entwickle ich  – nach 
einer negativ-ontologischen Grundlegung  –  an diesem Bild exemplarisch die Kategorien 
liebenden Seins – womit ich natürlich nur die Dimensionen andeuten kann, in denen Kunst 
und mit ihr Musik, Literatur, Kino in meinem Philosophie-Entwurf von Bedeutung sind! 
 
13 Wie Courbet-turn: Leonardo war meiner philosophisch avantgardistischen Philosophie der 
Liebe selbst als Künstler vorausgewesen, lange vor Courbet, der außer bei Tizian natürlich 
(im Louvre!!) bei ihm gelernt hat. – Er illustrierte meine Theorie nicht nur in der Tat, er 
bestätigte, ja verifizierte sie! 
Gottseidank aber in dem Sinn, dass eigentlich alles ganz einfach: für jeden sichtbar ist, 
zutage liegt, bekannt ist*. 
Ich konnte jetzt einen Essay schreiben, der einfach zeigt, was man sieht! 
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Nein, ich hatte kein Genie sein müssen, um als Zwerg gegen Riesen oder Hund 

gegen Mond einfach „sehen“ zu können, was verstellt ist. Ich hatte ganz 

einfach gesehen, was ich sehen wollte; das aber hatte gestimmt. Statt vom 

Hermelin und all dem, was seit hundert Jahren an ihm dranhängt, geblendet zu 

sein hatte ich das Glück eines Vorurteils gehabt, das den Blick frei machte statt 

ihn zu kanalisieren.  

Heute habe ich eine aus diesem Vorurteil entwickelte wissenschaftliche 

Philosophie in der Hand, die das Gesehene in die rechte historische 

Perspektive bringt. Ich hatte von der Kunst gelernt, die Liebe zu verstehen, und 

da die Liebe, wie die Menschen zutiefst immer gewusst haben (oder tragen 

nicht auch Sie es als geheimen Vorbehalt gegen alles Vernünfteln in sich?), der 

Ursprung aller Einsicht ist, verstand ich plötzlich die Kunst als das, was sie ist 

(und wir ebenfalls insgeheim alle wissen): Liebe in professioneller Gestalt und 

dazu da, das Lieben zu lehren: das Lieben der Geliebten, das Lieben der 

anderen Menschen, das Lieben der Frettchen, Katzen, der Hunde und der 

wilden Tiere, der Landschaften und des Meeres, ja der Umwelt und Welt 

überhaupt.  

Muss man also meine Philosophie-der-Liebe-selbst übernehmen, um freie Sicht 

auf die Kunst zu bekommen? Gottseidank nein. Es mag viele andere geben, 

besonders in Zukunft… 

Beweist es die Wahrheit meiner Philosophie? Auch nicht. Es lässt sie nur eine 

nicht ganz unwichtige PROBE bestehen: sie hilft irgendwie, lässt irgendwie 

freier sein, macht irgendwie sehender, wertschätzender, kommunikativer, 

humaner. 

So soll denn das Mädchen mit dem Furetto auf den Umschlag auch des Liebe-

Buches, um eine Abkunft und eine erwünschte Patenschaft anzudeuten. 
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Anhang 

 

Aporetik und Gedanken zur Methode 

 

Das folgende Kapitel gehört insofern nicht mehr dazu, als es die übrigen, mit 

ihnen aber auch, was Kunstvermittlung überhaupt sei und wie sie gehe, 

kritisch reflektiert. Es ist das unfertigste von allen und weniger Gebäude als 

Steinbruch für ein neues. Ich bin aber ja diskussionsinteressiert, und so teile 

ich gern mit, was mir da so alles durch den Kopf geht, und bitte um 

Stellungnahmen, Hilfen und Anregungen. 

 

Einleitung und Übersicht 

In diesem letzten und angefügten Kapitel, das Sie nicht mehr zu lesen 

brauchen, wird die Praxis der erzählenden Einfügung von Werkinterpretation 

in die Geschichte, wie ich sie hier im zweiten Kapitel selbst unternommen 

habe, auf den Prüfstand gestellt – ganz allgemein und speziell unter der 

Fragestellung, worauf sie hinaus müssen: auf das, was der Künstler erlebt, im 

Rahmen seiner Ausgangsbedingungen konstruiert oder – und das ist bereits die 

These – durch die künstlerische Arbeit spezifisch erfahren hat, er-fahren. 

Allgemein: es sind eben Geschichten, die erzählt werden müssen: Sie verlassen 

den Rahmen der Wissenschaft im engeren Sinne, indem sie sich der Phantasie 

bedienen – was sie beliebig und irrtumsanfällig macht – sie sind aber 

notwendig, weil sie das Ereignishafte und Singuläre des fiktiven Werkes mit 

dem Kontext seiner Bedingungen und Wirkungen verbinden, was ohnehin 

geschieht und ohne Ausdrücklichkeit eben von selber geschieht: wild, hilflos 

und nicht zu besprechen: Wie es möglich war, wie es gekommen sei und was 

es bedeutete, dazu denkt sich jeder sein Teil. 

Speziell: Naiv und landläufig denken wir uns, die Künstler erlebten Besonderes, 

machten ungewöhnliche Erfahrungen, die sie uns dann übermittelten, 

während wir ihnen  unter Einnahme einer avanciert-kritischen Haltung 

unterstellen, dass sie etwas konstruierten: nichts ist gängiger auf dem 

Buchmarkt als Titel wie „Die Erfindung von Paris“, „Die Erfindung der 
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Zigeuner“, „der Geschlechter“,  „der Sehnsucht“, „der Natur“, natürlich „der 

Liebe“… Beides aber könnte ebenso richtig wie falsch sein – und die Wahrheit: 

Die Künstler erzeugen kollektive Erfahrung, indem sie sich konstruierend ins 

Andere ihrer selbst hineinarbeiten. 

Erst diese dritte Position macht uns die Werke zugänglich, indem sie sowohl 

die alltäglich-konservative Hinnahme des Bestehenden als auch die 

Überheblichkeit des Verfügens und Machens, von dem das Expertentum zehrt, 

hinter sich lässt und dem sich öffnet, was Kreativität in Wahrheit bedeutet. 

 

Die Geschichte dahinter: Darf man so vorgehen wie ich im zweiten Kapitel?  

Ein fragwürdiges Vorgehen!  Ausgehend von persönlichen Gesamtbildern der 

Zeit und des Autors auf der Grundlage stets eingeschränkten, endlichen 

Wissens… werden die Lücken mit der vorgegebenen Zielrichtung  auf ein 

sinnhaftes Ganzes durch Einbildung geschlossen 

Doch was machen eigentlich die anderen? Die Experten, die Journalisten und 

Sachbuchschreiber, die Museumsleute und anderen Erwachsenendidaktiker? 

Nichts anderes – nur dass wir von ihnen die avancierteren Gesamtbilder und 

das umfänglichere Wissen, ein „Auf-dem-Stand-Sein“ verlangen. Worauf käme 

es an? 

- Letzte Autorität hat am Ende das Werk in seiner einmaligen 

Besonderheit und als Kunst: seiner Erschließung hat alles positive Wissen 

zu dienen, sonst ist es verzichtbares, in den Archiven zu versenkendes 

Beiwerk. 

- Es darf nicht das Umgekehrte passieren: dass Wissensbestände wie die 

über Aufträge, Absichten, Embleme-Allegorien-Symbole dem Eigen-Sinn 

des Werkes unterschoben werden oder ihn überwuchern. 

- Eine andere letzte Autorität ist der emanzipierte Betrachter: er ist von 

den Vermittlern in die Lage zu versetzen, auf dem Stand der Forschung 

sein eigenes Bild sich zu machen: man muss sich angesichts des 

Kunstwerks darüber verständigen können, was man sieht. 

- Keinesfalls haben die Experten uns zu belehren: Was ihr seht, ihr Laien, 

darauf kommt es nicht an. Sie haben uns bei unseren intuitiven 

Gewissheiten abzuholen, gewiss: zu informieren, gewiss auch zu 
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„bilden“, gewiss auch Aktualisierungen anzubahnen – z.B. die 

feministische – aber dann und damit einen Rahmen zu schaffen, in dem 

eine jede und ein jeder gleichberechtigt mit ihnen sich sein eigenes Bild 

macht – bis hin zu seinem persönlichen, in dem die eigenen Erfahrungen 

schwingen. 

 

Kritische Legitimation der Phantasie als Forschungsorgan  

… 

Bedingungen guten Kunstgeschichtenerzählens  

… 

Diskussion einiger von meinen Entscheidungen  

Haben Sforza und Cecilia Gallerani einander wirklich geliebt? 

Und hat Leonardo das also erleben können und erlebt? 

War das nötig? Hätte er das alles nicht auch “konstruieren“ können? 

… 

… 

Alternativgeschichten 

 

Die Erlebnisvariante  

Man könnte der Phantasie die Zügel schießen lassen und die Sache so 

erzählen, dass der Moro wirklich so ein Lieblings-Jagdfrettchen besaß, das er 

seiner Mätresse in Obhut gab bzw. von dem er sie in seiner Abwesenheit 

bewachen ließ. 

Allzu unwahrscheinlich wäre das nicht: … 

Es fegte allerdings einiges weg: sowohl die ältere Beschäftigung Leonardos mit 

dem Wiesel als auch die ebenfalls ältere Verbindungen zwischen dem Haus 

sowie dem Fürsten Sforza einer- und den Wieseln bzw. Hermelinen 

andererseits. 

Wichtiger: eine problematische Tendenz des Inhalts: Alles ist schon da, 

Leonardo brauchte es nur zu erleben und das Erlebnis in Kunst umzusetzen 



 
 56 

(„Das Erlebnis und die Dichtung“: Dilthey, Lebensphilosophie des 19. / 20. Jh.s, 

„Geisteswissenschaften“, Hermeneutik). 

Dabei war „es“ (nämlich die Liebeserfahrung) immer schon da: was die 

Menschen lernen mussten, war: sie zu begreifen. In Europa sind es 

Christentum, Philosophie und Dichtung, die die Liebe begreiflich machten, zur 

Zeit der Renaissance vornehmlich der Platonismus und Petrarca  (…). Für die 

Kunst bedeutete das: Idealisierung: Liebe strebt über die Schönheit, die von 

ihm zehrt,   in das Reich der Ideen. 

Leonardo machte die Erfahrung, dass die im Reinheitszuspruch sich 

ausdrückende Wertschätzung der Liebe ihren Grund anderswo hat: in der 

liebend-geliebten  Person selbst.  weder Ritratto a noch b, sondern das 

momentan aufblitzende Scheinen der Selbste im kommen-lassenden Dialog. Er 

brauchte den Ursprungsplan mit dem Hermelin, um sich von ihm abstoßen zu 

können:  „aristotelische“ Wahrheit unserer Geschichte = die der 

Wahrscheinlichkeit in Übereinstimmung mit den Tendenzen, die walten. Nicht 

auszuschließen, dass ihm das vor Mailand schon klar geworden war. Dann 

hätte er es in Cecilia + Moro hineinprojiziert, und das mit dem Hermelin oder 

gar die ganze Wertschätzungsgeschichte um C. wären überflüssig gewesen  

siehe das Folgende 

 

Die Konstruktionsvariante  

Erst Leonardo mag sich in diese Ceilia verliebt haben, wenn nicht überhaupt 

alles sich in seinem Kopf um der Kunst und ihrer Erkenntnis (doppelter Genitiv) 

abgespielt hat 

Man könnte sich auch alles im Kopf Leonardos abspielen lassen 

Im Grunde ist das die Geschichte, welche die Experten, welche Forscher / 

Kuratoren wie Weppelmann zwar gerade nicht erzählen, aber suggerieren und 

die auf den Tisch zu legen man sie zwingen müsste. 

Sofort stellt sich ein die Sache auf der Wahrscheinlichkeitsebene schon 

vorentscheidendes Glaubwürdigkeitsproblem: Undenkbar, dass der Hofmaler 

dem Fürsten und seiner Geliebten so etwas unterstellt, wenn es nicht da ist: 

Ebenbürtigkeit, Verführung durch die Frau, Zärtlichkeit des Dialogs… 
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Leonardo hätte sie in etwas hineingezwängt, was doch nur als seine 

Kopfgeburt hätte erscheinen können. Er hätte aus etwas real Bestehendem, 

sich vor aller Augen Abspielenden gewissermaßen einen Hollywood-Film 

gemacht und es sich mit allen verdorben wie Thomas Mann mit den Lübeckern 

oder Christa Wolf mit ihren Freunden … 

Ganz einfach / pragmatisch besehen: Widersinn, etwas realistisch auszutüfteln 

was man gesehen haben muss und kann… 

Worauf es aber auch hier ankommt: die Tendenz! Der Künstler „avanciert“ zum 

Konstrukteur, der der Wirklichkeit nicht bedarf und keine Erfahrung macht: 

nicht transzendiert, keiner Epiphanien teilhaftig wird… 

Während Leonardo geforscht hat: Sektion usw.! Entsprechend hat er das 

Antlitz der Frau durch das Sfumatieren er-forscht: vgl. Katya und John Berger 

Konstruktivismus als Ideologie universeller Verfügung, „schlecht“ vollendeter 

Aufklärung… 

Leonardo: der kreative Finder, nicht Erfinder (das natürlich auch: neben 

Maschinen u. dgl, ohl auch [mit Tizian u.a.) des Sfumato als eines Instruments, 

aber eben nicht einer neuen Weise des Liebens: er vermag sie – als eine 

Erfahrung – er-hörend zu „sehen“ und uns u.a. mit Hilfe dieses Instruments 

mit-sehen zu lassen: Vorwegnnahme moderner Realisten oder Mimetiker wie 

Courbet und gar noch Picasso (Minotaurus-Radierungen!) 
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Folgerungen und Fazit 

Vorzüge unserer Geschichte: 

 Höhere Wahrheit selbst, wenn’s doch anders gewesen sein sollte. Freilich 

muss man diese höhere Wahrheit dingfest machen, wie wir es nach Kräften 

getan haben, die falschen Geschichten der Experten mit deren eigenen Waffen 

aus dem Feld schlagend: deshalb dieser Aufwand hier-eben. 

So konnten wir den Betrachter unvoreingenommen vor das Bild stellen und ihn 

entdecken  lassen, was aus Leonardo und diesem Mädchen bis heute 

unmittelbar spricht, wenn es auch der Überprüfung und, wichtiger, der 

Anreicherung und Vertiefung (geschichtlichen Grundierung: nein, überflüssig 

geworden ist die Hermelinität nicht!) bedarf. 

Wollen wir nicht einen Film machen? Die Kunstgeschichte-Studentin Corinna 

Gallerani aus Recklinghausen wird von einem Stalker verfolgt, der sie von 

einem Gemälde her zu kennen behauptet…!! 

 

Wir lassen es so bzw. in diesem Rahmen. Die Kunst ist mehr als 

Erlebnistransport, aber auch nicht von der Erfahrung und schon gar nicht von 

transzendierender Erfahrung zu emanzipieren: im Gegenteil, das ist ihr Beruf: 

Liebe professionell: zu ihr erziehen, sie, die jedem im Innern bekannte, 

kenntlich machen  Ver-wirklichung. 

Dagegen bedeutet der Konstruktivismus, dem auch die Experten-der-Kunst 

anhängen (Motive? Notwendiges Bewusstsein?), Einverständnis mit der 

Macht, die man nun selber mit ausübt. Was konstruiert ist, kann man ändern: 

es ist der eigenen Souveränität zugeeignet, wie es ihr entsprungen ist. Getilgt 

werden Andersheit wie Würde des Anderen: Subjektsein aus dem Selbst.  

Man muss aber in gewisser Weise fromm sein: liebend-hörend kommen lassen: 

zuvörderst den Anderen, das Individuum-im-Werden-im-Dialog… 

Weitere Folge: „Ästhetisierung“ des Ästhetischen, das doch Öffnung des 

Leibesganzen für alle Wesen und für die Welt ist und den auch selbst sich 

verändernden Dialog will  Fremdheit, Unendlichkeit, Werden-in-Permanenz, 

Kreativität > Selbstsein < Humanozän 
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(Kunst- und literar- und musikhistorische Parallelen) 

Pygmalion  

Odysseus und Nausikaa 

Orpheus-Eurydike-Hermes 

Minnesang und Petrarca 

Dante: Vita nuova 

Tizians Kaninchen und die Jungfräulichkeit 

Das Mona-Lisa-Rätsel 

Don Quichote 

Courbet:: Schöne Irin = Maria Magdalena und Ledergürtel-Autoporträt „in der 

Stimmung Werthers“ 

Beethoven, Schubert, Wagner 

Rodin 

Lou Andreas-Salomé 

Munch, …, Schiele 

Proust 

Beckmann, Picasso … 

Marina Abramovic 

Und der Film mit dem Hirschtraum: Körper und Seele! Der Mann, der Liberty 

Valance erschoss! Im Reich der Sinne! 
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Fazit 

Interpretation als Vermittlung des Unmittelbaren  

Dass alle Interpretation von Kunst (incl. Literatur, Film, Musik…) ihren Ausgang 

vom unmittelbaren Gesamteindruck des* Empfangenden nehmen und zu ihm 

zurückkehren .müsse, ist weniger eine Forderung als eine Feststellung: Wer 

das vermeidet, tut es erst recht, riskiert aber alles: 

Wer in der Berliner Ausstellung landete, nachdem ihn die Anmutung des Bildes 

und seine Vermarktung zu Ware und Markenzeichen vor das Original gelockt 

hatte, dort aber erfuhr, dass es sich um die Ehre des Hauses Sforza handle, 

wurde ums Beste betrogen. Wer von Peter Struck über Lichtbahnen belehrt 

wurde, die Frage nach dem Eintretenden aber nicht stellen durfte, wurde 

betrogen. 

Wir haben gezeigt, wie es geht: 

… 

 

Wahre Geschichten und falsche  

So wenig, wie man ums Unmittelbare als A und O herumkommt, ist das beim 

Erzählen der Geschichten der Fall, deren es zur Vermittlung bedarf: Wer das 

ignoriert, insinuiert oder suggeriert schon eine falsche Geschichte: heute so 

gern die einer KONSTRUKTION: 

… 

Kunst, Schönheit, Liebe 

Man muss schon wissen, was das je sei – und darf es sich von den Experten 

nicht ausreden lassen: denn wir wissen es selbst – mag es uns auch wieder 

gezeigt werden müssen. 

 

Philosophie 

Ist auch nur Weisheit, die aus der Liebe kommt; die im Menschsein – in der 

Entfremdung, in der Nacktheit des Daseins – wurzelt  und das Umstürzende 

darstellt, das gleichwohl seine Alltäglichkeit hat. 
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Hermelinologie 

Was ist überhaupt ein Hermelin? Zunächst ist es damals wie heute wegen 

seines schneeweißen Fells, aus dem schwarze*  Schwanzspitze und schwarze* 

Äuglein malerisch hervorstechen, das edelste der Pelztiere: uns vor allem von 

den  Kaisermänteln her bekannt (denken Sie an Napoleons Krönungsbild!), 

denen „der Hermelin“ vorbehalten war, seit dem späteren Mittelalter* auf die 

Roben anderer höchster Würdenträger ausgeweitet*. Das Hermelin selbst aber 

ist die nordosteuropäische Variante des Wiesels, etwas größer als dieses und 

im Winter zur Schneeanpassung rein weiß mit schwarzer Schwanzspitze und 

unzähmbar. Das kleinere europäische Normalwiesel konnte dagegen zur 

Abwehr der Mäuse auch im Haus und so auch als Spieltier gehalten werden. 

Auch es kann sich im Hochgebirge den Winter über weiß färben, was die 

Übertragung der Hermelinlegende von der Reinheitsliebe auf es erklärt, wie 

auch die Namensgebung nicht trennscharf zu sein scheint: jedenfalls zeichnet 

Leonardo auf jener Vignette eher ein verdicktes italienisches Feld-, Wald- und 

Hauswiesel (ital. donnola) als ein Hermelin (ermellino). 

Das Frettchen, ursprünglich der Frett, ital. furetto, was auf den gemeinsamen 

romanischen Wortstamm verweist, ist eine aus dem Orient stammende 

Züchtung aus dem Marder*, zu dem man Albinos verwendete, so dass trotz 

aller erfolgreichen Versuche, Farbe einzuzüchten, alle Frettchen Albinos sind 

und rote statt schwarze* Augen haben. Sie waren und sind zum geringeren Teil 

immer noch Jagdbegleiter, darauf spezialisiert, Kaninchen und andere größere 

Nagetiere aus ihrem Bau zu jagen. Sie gehörten wie die Hundemeute zum 

Inventar europäischer Adelshöfe und sind auch für das Haus Sforza 

nachzuweisen*. Heute werden sie wie Katzen und Hunde als pets gehalten und 

können an der Leine geführt und weniger gut als 

Hunde aber sehr viel besser als Katzen dressiert 

werden. Man findet sie aber auch immer noch bei 

den Falknern, die sie mit Habichten als „Anwärtern“ 

(s.o.) kombinieren. 

Das als Parallelbild zur „Dame mit dem Hermelin“ 

immer wieder gezeigte Porträt einer englischen 

Königin ist einerseits instruktiv, weil es in etwa 

zeigt, welche gestalterischen Probleme aus der 
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schieren Kleinheit der Wiesel erwachsen, andererseits muss man sich wohl 

damit abfinden, dass es sich um ein fake handelt: das soll wohl ein Hermelin 

und somit der kostbarstmögliche  lebendige Schmuck sein, ist aber wohl eher 

ein auch noch mit schwarzen Hermelinschwanzspitzen (!) eingefärbtes (!) 

Babyfrettchen14. 
 

 

So sieht ein Hermelin in Wirklichkeit aus; und hier Schnappschüsse von einer 

erfolgreichen Hasenkinderjagd, sodann ein Hermelin im Sommerkleid, einem 

jagenden Frettchen gegenübergestellt: 

 

 

                                                
14

 Ich hatte noch nicht die Zeit das nachzurecherchieren, bin aber sehr sicher. 
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Vergleicht man Kopfform und Schnauze dieses für den europäischen Bestand auch 

zur Zeit Leonardos typischen Frettchens (später wurden gezielt – um Farbigkeit zu 

erzeugen – wilde Iltisse eingekreuzt) mit dem auf unserem Bild, so erkennt man, dass 

dort vom ursprünglichen Hermelin noch ein gewisser „Adel“ übrig geblieben ist (die 

etwas in die Länge gezogene, weniger stumpfe Unterpartie), während es im übrigen 

und im  Ganzen Zug um Zug „frettisiert“ ist (ganz besonders der muskulös gewölbte 

Schädel!). Man kann weder Wilhelm von Bode folgen, der mir nichts, dir nichts unterstellt, 

dass Leonardo mangels Hermelin ein Frettchen zum Modell eines solchen genommen habe 

(!), noch neuerdings Pascal Cotte, der die Frettisierung sieht, aber nicht einordnen kann und 

so bei einem Hermelin bleibt und mit photoshop eins suggeriert, wo keines mehr ist (schon 

auf dem Titelbild seines spektakulären Buches). 
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Dies ist eine Abbildung von Mardertieren in einem naturkundlichen 

Jugendbuch des frühen 19. Jahrhunderts: links oben das Hermelin im 

Sommerkleid, in der Mitte das in prähistorischer Zeit aus albinösen Mardern 

(o. rechts) gezüchtete Frettchen, unten rechts das Wiesel; mit folgender für 

unsere Argumentation zu Leonardo aufschlussreichen Charakterisierung 

des Frettchens (Unterstreichungen von mir, HA): 

" Das Frettchen ist ein sehr artiges Thierchen, etwas 14 Zoll lang, blaßgelb von 

Farbe, und hat rothe Augen. Sein Vaterland ist die Barberey, von wo man es 

nach Spanien gebracht hat, […] und von da hat es sich weiter in Europa 

verbreitet. Es läßt sich leicht zähmen, und in den Häusern in großen Kästen 

halten, wo man es dann mit Semmel, Brod, Kleyen und Milch füttert. Die Jäger 

halten die Frettchen besonders dazu, um mit ihnen die wilden Kaninchen aus 

ihren Bauen zu jagen und zu fangen; als worauf man sie abrichtet, so daß man 

sie fast wie die Dachshunde gebrauchen kann." 

Nicht alle Frettchen sind rotäugig, obwohl alle das Erbgut von Albinos in sich 

tragen. Entscheidender als das Rot ist aber die auf Domestizierung 

verweisende  Helligkeit der Augen des Leonardo-Frettchens, mit der diese sich 

krass von den charakteristisch und sozusagen leuchtend schwarzen der 

Hermelin- und aller Wildmarderaugen unterscheiden. 
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Dialektik der Unmittelbarkeit15 

 

„Alte, Ihre Eier sind faul!“ sagt die Einkäuferin  zur  Hökersfrau . „Was, 
entgegnet diese, meine Eier faul? Sie soll mir das vor meinen Eiern sagen? 
Haben ihren Vater nicht die Läuse an der Landstraße aufgefressen, ist ihre 
Mutter nicht mit den Franzosen fortgelaufen und ihre Großmutter im Spital 
gestorben? – schaff‘ sie sich für ihr Flitterhalstuch ein ganzes Hemde an; 
[…] – kurz, sie lässt keinen guten Faden an ihr, sie denkt abstrakt und 
subsumiert jene ganz allein unter das Verbrechen, dass sie sie die Eier faul 
gefunden hat. Alles an ihr ist durch und durch von diesen faulen Eiern 
gefärbt… 

 

Mit dieser literarischen Miniatur umreißt der noch ganz junge Hegel die 

epochale Einsicht, die dann in der Vorrede zur Phänomenologie des Geistes 

ihre gültige Form gefunden hat: die Scheinbarkeit des Unmittelbaren, das in 

Wahrheit immer vermittelt ist und erst durch das Denken in ihrem Wahrsein 

konstruiert werden muss: 

                                                
15 Vorfassung:Aber habe ich Obiges nicht als „Sehen-mit-bloßem-Auge“ … annonciert? 
So ist es und so stimmt es auch. 
Nur: Es ist eine erworbene Naivität, will sagen: Man bedarf, um „sehend“ zu werden, eines 
Sehen-Wollens und Sehen-Könnens. Ich hatte im Studio Artistico aufgrund meines In-
Beschlag-genommen-Seins die Liebe sehen wollen… 
Meine in der Zwischenzeit ausgearbeitete Philosophie-der-Liebe hatte mir die (bloßen!) 
Augen weiter „geöffnet“, d.h. entschuppt, entengt, von Vorurteilen und autoritären 
Zwängen befreit. 
Sicher gemacht durch ein Theorie-Fundament, das die Leonardo-Interpretation 
überzeugend und restlos und konkurrenzlos stützte. 
Die Philosophie-der-Liebe-selbst also öffnet und entschuppt das naive Auge – nicht 
anfänglich (auch der Laie könnte sehen, traut sich nur nicht!), sondern „maieutisch“: neu-
entbindend.    
Proof of the pudding by eating! (?) 
 Deshalb hier im Buch als Zusatz diese Interpretation und auf dem Titel von diesem das 
Bild selbst. 
 Grundsätzliche Überlegungen zu letzterem: Kritik des entfremdenden Fach- bzw- 
Experten- und Vermarktungsbetriebs (Dame mit Hermelin als [Berliner] Marke!) 
Kritik der fachlichen Verbegrifflichung, Allegorisierung, Arroganz, Bevormundung. 
Die Experten sollten sich als Bedienende verstehen! Hermeneutische Hilfe um der Werke 
selbst willen! 
Museen, Ausstellungen, die akademische und schulische Lehre, Kunstgeschichts-schreibung 
und Publizistik sollen selbst liebend und liebedienerisch sein!! Sozusagen kuppeln! 
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Wer denkt abstrakt? Der gebildete Mensch, nicht der gebildete. … Es wird also 
ein Mörder zur Richtstätte geführt. Dem gemeinen Volk ist er nichts als ein 
Mörder. Damen machen vielleicht die Bemerkung, dass er ein kräftiger, 
schöner, interessanter Mann ist. Jenes Volk findet die Bemerkung entsetzlich; 
was? Ein Mörder schön?  Ein Menschenkenner sucht den Gang auf, den die 
Bildung dieses Verbrechers genommen, findet in seiner Geschichte … 
schlechte Familienverhältnisse…, bei einem leichteren Vergehen dieses 
Menschen irgendeine ungeheure Härte, die ihn gegen die bürgerliche 
Ordnung erbitterte… Dies heißt abstrakt gedacht, in dem Mörder nichts als 
dies Abstrakte, dass er ein Mörder ist, zu sehen unddurch  diese einfache 
Qualität alles menschliche Wesen an ihm zu vertilgen. 

 

Wenden wir diese Einsicht auf die Rezeption des Pseudo-Hermelinbildes an, so 

wird klar, woher es kommt, dass sie gerade bei den Experten so fehlgeht: Seit 

das Frettchen zum Hermelin promoviert wurde, ist das ganze Bild, scheinbar 

vorurteilslos betrachtet, ganz so durch und durch von dieser Hermelinität 

durchdrungen, wie es in den Augen der beleidigten Marktfrau die Existenz der 

Einkaufsmagd von den faulen Eiern ist: für die Kunsthistoriker das legendäre, 

sie selbst einzigartig legitimierende und dadurch geheiligte missing link, das die 

hochwillkommene  Zuschreibung an Leonardo ermöglichte, für das ins 

Museum zu lockende und dort von dessen Sinn zu überzeugende Publikum die 

von Vieldeutigkeit befreiende Formel, die das eingekaufte Bildungsgut sicher 

nach Hause tragen lässt, für die Promoter ein willkommenes Markenzeichen, 

ist das Hermelin sozusagen unter die transzendentalen Bedingungen der 

Bilderkenntnis geraten, was dann jene schön zu veräppelnden Blüten getrieben 

hat: Galé-rani, der Herzog selbst, die tierisch-triebhafte Lust, die Reinheit des 

Hauses Sforza, die ideale Schönheit … : alles den Anwürfen der Eierfrau gleich 

aus den Fingern gesogen und vorhersagbar. 

Die Unmittelbarkeit dagegen, die wir bei der Vorstellung des Bildes in 

Anspruch genommen haben, hat sich als vermittelt durch eine Theorie 

erwiesen, die zu ihrer wissenschaftlichen Legitimation zwar größte 

Anstrengungen abstrahierenden (!*) Denkens erforderte  – für meine Leser: 

jene an Kants schwierigstes Lehrstück angelehnte „transzendentale Deduktion“ 

– zugleich aber nichts anderes ausspricht, als was unser aller intuitivem* und 

gar in der Sprache sedimentiertem* Wissen entspricht: Zärtlichkeit! Lichtung! 

„Kommen“-Lassen! Philosophie als Weisheit der Liebe! 

 


